

समर्पण

जिसने अनेक वर्षों तक मेरे हृदय-प्रदेश को परिहास की माधुरी से
मृदुल बना रक्खा था; जिसके वदनारविन्द की अमन्द मंदिर
मन्द हँसी से मेरा मानस आनन्द-आन्दोलित हो उठता
था; जिसके मनोरम सरल सन्दर्शन से मेरी
कविता-लता को सजीवन-जीवन मिलता
था; तथा जिसे खोकर मैं इस समय न
जाने कैसा सा हो रहा हूँ; मेरी
उत्ती प्रेम-प्रतिमा तथा
सेवा-भूति स्वर्गीया
धर्मपत्नी
श्री सत्यवती देवी
को
मेरी कहानियों और कविताओं का यह संग्रह
सादर और सत्तेह
समर्पित
है।

समर्पिता—

कान्त न द प रडेय

क्या लिखूँ ?



कभी कभी हँस पड़ता था ! लोग कह चढते थे "चोंच जी ने कविता लिखी है ।" वे भी उसे सुनकर हँसते थे। और अब क्या नहीं हँसते हैं ? अब भी हँसते ही हैं ! किन्तु मैं ?

मैं भी हँसता ही हूँ । अपने इस भाग्य-परिवर्तन पर ! हाँ बही तो ! लेकिन अब हृदय वह नहीं रहा ! जिस वस्तु से परिहास को उत्तेजन मिलता था, 'वह' अब कहाँ है ?

सत्यवती साहित्य मन्दिर
सप्तसागर काशी
दोपावली १९९३



कान्तानाथ पाण्डेय

महाकवि साँड़ की जयन्ती

भगवान् सूर्य को उदित हुए अभी दो घण्टे भी न बीते होंगे, मैं आराम से विछौने पर पड़ा सो रहा था, कि इतने में बाहर से किसी ने वाँग देना प्रारम्भ किया—“कवि जी, कवि जी ।” दस बारह हाँक तक तो मैंने सुना ही नहीं, किन्तु तेरहवीं बार पुकारे जाने पर मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि कोई मुझे पुकार रहा है । मैंने द्रष्ट कर चट उत्तर दिया—अच्छा, अच्छा खड़ा रह !” और कतवारू को आवाज दी ‘अरे कतवरुआ, मालकिन से पैसा लेकर जा, गली में खोमचे वाला कब से पुकार

सभा की सूझ बनाकर कहा—“गार ‘योगाङ्क’ की सभों ने सुझीये करने के लिये कहा है।”

अब रंग लाल गिलहरी ! मैंने शाम्बी जी को पता आते हाथों लिया । खैर, हम दोनों साहित्य दिग्गज, मध्याभिनिषों का मान-मर्दन करते हुए, सभा के लिये बल पड़े ।

साहित्य-मन्दिर का विशाल हॉल दर्शकों और श्रोताओं से ठसाठसा भरा हुआ था । सभा की सूचना १० बजे की थी, किन्तु हम लोग ८ बजे ही पहुँच गये । सभा का कार्य ठीक १२ बजे से प्रारंभ हुआ । अन्य सभ कार्य होने के अनन्तर शाम्बी जी हास्य-मर्दन और ताली-मर्दन के बीच अपना भाषण भाषण देने के लिये लपक कर खड़े हुए !

शाम्बी जी बोले:—

भाइयो और भौजाइयो ! अब आपको इस विषय में श्व मात्र भी सन्देह न रह गया होगा कि आपलोग प्रातःस्मरणिय पूज्यपाद महाकवि ‘मडि’ का पवित्र जयन्ती मनाने की हो यहाँ पधारे हुए हैं । ऐसे अवसर के लिये आपका इस-सभा ने मुझे अपना ‘पति’ चुनकर अपनी जिस अलौकिक गुणग्राहकता का डिमडिमायमान परिचय दिया है, उसे हिन्दी साहित्य के इतिहासकार ७२ पौण्ड के काशज पर स्वर्णाक्षरों या रेडि-
वर्णों में लिखेंगे । मैं बड़ा एकान्त-सेवी और विरापन :ज्ञ पुराना साहित्यिक हूँ, किन्तु आपलोगों की गृह-

उस समय के स्वनामधन्य स्वयम्भू समालोचकों ने उन्हें 'विहारी वण्डा' की उपाधि दे डाली थी ।

अब मैं महाकवि साँड़ के सम्बन्ध की दो चार सच्ची घटनाएँ सुनाता हूँ । एकवार कानपुर के एक प्रसिद्ध कवि ने उनके पास यह शिकायत भरा पत्र लिख भेजा कि अपनी पत्नी के मारे उनकी नाक में दम है । वह उन्हें भाँग नहीं छानने दिया करती और खुद भाँग पीसकर पिलाने की कौन कहें, उन्हें स्वयं भी घोंटने नहीं देती । इसपर 'साँड़' जी ने उनके पास यह आदर्श छन्द लिखकर भेजा था ।

"जाकौ प्रिय न भाँग कौ लोटा ।

तजिये ताहि कोटि वैरी सम, जद्यपि अपनो ढोटा ।

धूमौ सकल तीर्थ क्षेत्रन में, एकै पहिर निगोटा ।

पर विजयाविन मिलै न कछु फल, यह हिसाब है मोटा ।

जो न भाँग छानै निसिवासर, सो नर कपटी खोटा ।

ते नर धन्य, वसै जिनके कर, सुन्दर कुण्डी सोटा !

वनहु सुखी सिलबट्टा लै करि, कबहुँ न होवै टोटा ।

नहिं तो दीन हीन कूकुर सम, घर घर चाटहु चोटा ।

इसी पद के आधार पर कुछ लोगों ने गोस्वामी तुलसी दास और मीरा के पत्र-व्यवहार की झूठी कल्पना कर रखी है । संसार में जितने महाकवि हुए हैं, सभी भाँग छानते थे और अपनी कविता के निर्माण के पूर्व एक 'गोला' अवश्य ही

उस समय के स्वनामधन्य स्वयम्भू समालोचकों ने उन्हें 'विद्वारो बण्डा' की उपाधि दे डाली थी।

अब मैं महाकवि साँड़ के सम्बन्ध की दो चार सच्ची घटनाएँ सुनाता हूँ। एकबार कानपुर के एक प्रसिद्ध कवि ने उनके पास यह शिकायत भरा पत्र लिख भेजा कि अपनी पत्नी के मारे उनकी नाक में दम है। वह उन्हें भाँग नहीं छानने दिया करती और खुद भाँग पीसकर पिलाने की कौन फहें, उन्हें स्वयं भी घोटने नहीं देती। इसपर 'साँड़' जी ने उनके पास यह आदर्श छन्द लिखकर भेजा था।

"जाकौ प्रिय न भाँग को लोटा।

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जयपि अपनो ढोटा।

धूमौ सकल तीर्थ क्षेत्रन में, एकै पहिर निगोटा।

पर विजयाचिन मिलै न कछु फल, यह हिसाब है मोटा।

जो न भाँग छानै निसिवासर, सो नर कपटी खोटा।

ते नर धन्य, वसै जिनके कर, सुन्दर कुण्डी सोंटा।

वनहु सुखी सिलबट्टा लै करि, कबहुँ न होवै टोटा।

नहिं तो दीन हीन कूकुर सम, घर घर चाटहु चोटा।

इसी पद के आधार पर कुछ लोगों ने गोस्वामी तुलसीदास और मीरा के पत्र-व्यवहार की झूठी कल्पना कर रखी है। संसार में जितने महाकवि हुए हैं, सभी भाँग छानते थे और अपनी कविता के निर्माण के पूर्व एक 'गोला' अवश्य ही

गे। वे थे पण्डित नरदेव विनामी और नरनौज विनारी। नर-
देव विनामी को तो चार लोग जानते ही होते, नरनौज
विनारी का नाम तो मैं यहाँ संजय में ही कर देगा हूँ। वे
विनारी जी कहाँ गये थे, मो तो ठीक मालूम नहीं, पर इतना
जबबन है कि वे जो कुछ निरासे में अपने पवित्र प्रतिमों के
हिमाच से उनका लिगा हुआ भी रहता था। जबबन में वे
सुलगप्पे घेंसते थे, कुछ दिनों तक 'धने जोर गरम' भी देता।
कुछ दिन घूरन घेंसने वालों के भी साथ रहे। उनकी की मंगलि
से घूरन के लटक मुनते-मुनते इन्हें भी कुछ कठिना करने का
सूझा।

वन फिर क्या था, ब्रह्मातो मेढकों की तरफ इन्होंने अपना
एक दन कायम किया। न नालूम, किस पाजी ने इन्हें यह
गुरुमन्त्र दे दिया—

“बेटा यदि तूने कुछ अपना नाम चाहते हो तो औरों को
वदनाम करे।”

वन फिर क्या था, इन्होंने नूर, तुलसी, केराव, विहारी
आदि महाकवियों को गानो देना प्रारम्भ कर दिया। धीरे धीरे
नाम कमाने के चक्के में कुछ मौलिक बातों के फेर में पड़ने
लगे। कहीं ने कोई नायिका भेद भी आप डूँढ़ लाये। उसका
सन्नादन भी कर डाला।

अब क्या था ! जहाँ थे विनारी जी ही थे। एक दिन एक
पु—सम्मेलन में चारों ने कहा—भाई आज तो कोई ऐसी

मौलिक बात कहो, कि कवियों में खलवली मच जाय। तिवारी जी भी अपनी स्थूल बुद्धि के अनुसार झूट तयार हो गये। आप कहने लगे—सज्जनों ! संसार की सभी नायिकाएँ पगकीया ही थीं। सब नायिका—भेद इसी के अन्तर्गत हैं। कवियों की स्त्रियाँ सदैव खण्डिता ही रहती हैं। गोस्वामी जो महाकवि सूरदास से ७०० वर्ष पूर्व बिहारी के वंश में रोहिताश्वगढ़ के किले में पैदा हुए थे ! अंग्रेजी के कवि शेक्सपीयर ने रायर्ट साउदी की जीवनी में जो अलंकार भर दिया है उसी की चोरी कर के हिन्दी में रॉति काव्य का प्रादुर्भाव किया गया है—” इत्यादि !

श्रोताओं ने ताली पीट दी—“क्या बात है। समालोचक हो तो ऐसा ! दूध का दूध और पानी का पानी कर दे।”

किन्तु तिवारी जी के दुर्भाग्यवश उनके पिता भी उस सभा में उपस्थित थे ! उन्होंने तो कभी कविता की नहीं थी ! पर कविता किस जन्तु विशेष का नाम है, इसे वह जानते थे। तिवारी जी की ऊल जलूल बातें सुनकर उन्हें बड़ा क्रोध हुआ। वस जनाव जिसप्रकार क्रौञ्चमिथुन के दुःख पर महर्षि वाल्मीकि के अन्दर काव्य का स्फुरण हुआ था, ठीक उसी तरह उनके मुँह से यह पद निकल ही तो पड़ा—

घर में बाकी बचा न एकौ लोटा थरिया।

तुम्हको तो है भैंस बराबर अच्छर करिया ॥

नाचा करता इधर उधर ज्यों दुष्ट बँदरिया।

अच्छा पाया नाम कमाने का यह जरिया ॥

चल हट, जाते माफ़ किया कर कोई करिना ।

अरे हट, रे लठ, जाने नकलोन लेहरिया ॥

उनके पिताजी न जाने का तक क्या क्या कहने लिये
तिवारी जी ने उनके पैर पकड़ और नाक रगड़ कर लगाने लगे
कि अब किसी सम्मेलन सभा में न तो जाऊँगा और न भाग्य
करूँगा । तब काँते बुझूँ शान्त हुए !

माइयों और भौजाइयों ! कदना तो बहुत था, किन्तु अब
समय बहुत हो गया, अभी दिवने ही कवि अपनी कविता
सुनाने के लिये उत्सुक बैठे हैं । अब मैं परम पिता से प्रार्थना
करता हूँ कि ये आप लोगों को महाकवि साहिब की तरह
अथवा कम से कम उनके किन्नी अंग की ही तरह योग्य बनावें,
जिससे आप लोग हिन्दी भाषा का जीर्णोद्धार करने हुए विश्व-
साहित्य में समादर पा सकें । एवमस्तु । ॐ शान्तिः शान्तिः
शान्तिः ।



शठानन्द शास्त्री

गोत्वामी तुलसीदास जी का कथन यदि ठीक मान लिया जाय तो, जिस प्रकार पवनपुत्र द्वारा लंका—दहन होने पर मन्दोदरी ने रावण को गाली देना प्रारम्भ किया था, ठीक उसी प्रकार जब 'हँसोड़' के सम्पादक ने मुझसे एक लेख माँगा, तो वन्दे ने एक साँस में उन्हें दो सौ तिरपन गालियाँ दे डालीं। एक तो चोंही खुदा की दी हुई औंधी खोपड़ी, दूसरे बुक्सेलर साहब के यहाँ की खरोदो हुई सन् १९१४ की टुटही कलम, तीसरे 'कुञ्जार क महिना' आदि ऐसे न मालूम कितने कारण

थे जिससे सम्पादक महोदय का पत्र मुझे गुड़ की चामनी में बुझाये हुए कामदेव के पत्र बाणों से भी बड़कर दुःखाद प्रतीत हुआ। लेकिन कुछ मित्रता का संकोच होता ही है। सम्पादक साहब मेरे लँगोटिया गार थे। अतएव मैं भी मित्रता निभाने की गरज से कलम कुल्लाड़ा लेकर और कछाड़ा मारकर लेरा लिखने बैठ ही तो गया। यहाँ यह कहना अनुचित न होगा कि कागज मैंने वही इस्तेमाल किये जिन्हें मैंने अपने मित्र डाक्टर बनारसी प्रसाद 'भोजपुरी' की 'नोटबुक' में से, चुपके से (केवल मजाक में !) निकाल लिये थे !

बैठ तो गया पर जब दिमाग उगले तब तो ! सिर पर 'अन्नपूर्णा फार्मसी' के 'कामिनिया ऑयल' की खूब मालिश की; पर वहाँ कौन मुनता है ! वह भी तो किसी अन्येरी कचहरी से कम न था ! मन ने आया कि अपने दिमाग की दुम में रस्सा बोध कर 'मोहन बगान टोम' के साथ एक 'टग ऑफ वार' मैच खेल डालूँ। पर न मालूम क्या सोचकर रह जाता था। इसी उधेड़बुन में पड़ा जब मैं confused हो रहा था, तभी मेरी ससुराल के पुरोहित श्रीमान् शठानन्द जी आते दिखलायी पड़े। उन्हें देखते ही तो मेरा कलेजा इतनी जोर से उछलने लगा मानो उसमें Earthquake (भूकम्प) आगया हो ! सच कहता हूँ उस समय मुझे इतनी प्रसन्नता हुई जितनी किसी छायावादी लेखक को 'टेक्स्ट बुक कमिटी' के मेम्बर बन जाने में भी न होती होगी !

श्री शठानन्द कोई साधारण पुरुष नहीं हैं। इन्हें आप कोई ऐसा वैसा न समझ लीजियेगा ! आप अपने गाँव 'लठपुरा' में एक अत्यन्त असाधारण पुरुष माने जाते हैं। आपकी शरीर-रचना करते समय धूढ़े विधाता बाबा को कुछ भँपको आ रही थी ! जिससे आपके कुछ अङ्गों में Compare and contrast करने की काफी गुञ्जाइश थी। न मालूम भगवान् ब्रह्मा को आपसे क्या प्रेम था कि आपने शास्त्री जी को ठीके पर ठीकेदारों से बनवाना उचित न समझा और स्वयं ही उन्हें गढ़ा ! भगवान् ब्रह्मा चाहे स्वयं पक्षपात करें तो करें, मगर उन्हें यह कब मंजूर था कि उनके बनाये श्री शठानन्द जी भी पक्षपात करें। वे तो चाहते थे कि शास्त्री जी सबको एक आँख से देखें। इसीलिये शास्त्री जी ने सबको एक आँख से देखने के योग्य होकर ही इस संसार में पदार्पण किया है ! आपकी सुन्दरता का वर्णन मैं भला क्या कर सकता हूँ, फिर भी "देखा जो हुस्ने चार तबीयत मचल गयी" के मुताबिक, तबीयत ससुरी ही नहीं मानता। इसलिये आपका सुन्दरता का कुछ वर्णन तो अवश्य ही करूँगा।

मैं इस बात को कहिये तो टाउनहाल में हजार पाँच सां के नामने, या कहिये तो गंगा जी में कमर बराबर पानी में खड़ा होकर कहने के लिये तैयार हूँ कि शास्त्री जी का मुँह किर्नी लोढ़े से कम सुन्दर तो किसी भी हालत में नहीं है। आपकी ठीक & इष्ट की नाक गाँव भर की स्त्रियों को Magnat (चुम्बक) की

तरह अपनी ओर खींच लेती है ! आपके ठीक पनडब्बा सरोखे ललित लोचन पाँच छ साल के बालकों को भयभीत करने की कला में पक्के हैं । आपके सर के बाल तो इस तरह उड़ गये हैं कि जैसे गधे के सर पर से साँग । अब क्या बतायें, कामदेव और आप में सिर्फ इतना ही भेद है कि वह बेचारा अनज्ज है और यह हैं पूरे सवा तीन फीट के । विष्णु और आपमें केवल इसी बात की असमानता है कि वे घन-श्याम हैं तो ये विलकुल तमाखु के समान मनोहर श्यामवर्ण के हैं । चन्द्रमा विचारे की क्या हिम्मत जो इनके मुख की तुलना में ठहर सके । अजी उसमें कलंक-कालिमा है ही कितनी !

पोशाक भी आपकी निराली ही है । कमर के नीचे और घुटने के कुछ ऊपर तक की वाउण्ड्री को घेरे हुए आपको निराली विशाल धोती, शुद्ध विलायती रुपड़ की एक फटी मिर्जई, सर पर छींक देने से उड़ जाने वाली दुपल्ली टोपी - वस यही सब आपके वस्त्र हैं ! कभी-कभी शादी दारात में जाने के समय आप एक पगड़ी भी अपने सिर पर बाँध लिया करते हैं जिसे आपने अपनी ससुराल में पाया था और जो आपके ससुर के फूफा के किसी मामा की थी । मुझे विश्वस्त सूत्र से पता लगा है कि ये 'मामा' महोदय 'वारेन हेस्टिंग्स' के किसी क्लर्क के यहाँ अरदली थे और उनसे एक 'विद्रोही नौकर' को पकड़वा कर इसे पुरस्कार—स्वरूप पाया था ! इस पगड़ी को शास्त्री जी खास चावल के कुण्डे में छिपा कर रखते थे । कभी कभी माथे

तस वरौ मिला ! आज कल त लौएडवे अंग्रेजी पढ़ के 'गरजू वेटे' (Graduate) बनै क फिकिर करलन ! कौनो सारे संस-कीरत अउर फा नाँव से हिन्दी के पूछवै न करलें । भला भइया, सरवतिया क भाग नीक रहा जवन अस वर पाय गइल !”

शास्त्री जी जब जनवासे में आये थे तो मुझसे उनसे खूब छनी थी । वहाँ वे अपनी विद्वत्ता दरसाते हुए बोले—वेटा ! तुम कौन किताब ऐसा क्या नाम से कि संसकीरत में पढ़ते हो ? आँय ! भारतानुवर...नम् ! यही तो कहता हूँ कि अब पढ़ाई में कुछ रह नहीं गया । जब तक अलग से पाठशाला में क्या नाम से संस-कीरत न पढ़ै, तब तक पढ़ाई कैसी ! मैंने भी कम पुस्तकें नहीं देखी हैं ! मेघदूत कवि के बनाये 'कालोदास नाटक' हरिश्चन्द्र लिखित 'भारतेन्दु काव्य' शकुन्तला मुनि लिखित 'लक्ष्मण सिंह' नाटक का भाष्य, बिहारी कवि की बनायी 'पद्म सिंह सतसई' मिश्रबन्धु विनोद की लिखी कविता कौमुदी, और 'प्रियप्रवास' कवि के बनाये 'भूषण ग्रन्थावली' उपन्यास आदि अनेक ग्रन्थ क्या नाम से पढ़ चुका हूँ ।

मैं गवई में रहता हूँ, इससे तुम्हारे हिन्दुस्तान का क्या हाल चाल है सो क्या नाम से मैं नहीं जानता ऐसा न समझना । मेरे मित्र चिथरू मिसिर के यहाँ 'जानकी शरण' नामक एक पत्र आता है जिसके सम्पादक 'कविवर सूर्य' हैं ! और जो काशी जी से निकलता है ! अभी परसों उसमें पढ़ा था कि डिवेलेरा ने किसानों से क्रान्ति करने को कहा था जिसपर पटेल

“सम्पादक की दुम !”

दूबे जी सम्पादक थे ! इस बात को मथुरा के सभी पढ़े लिखे लोग जानते थे । सम्पादक होना कोई साधारण बात नहीं है ! कितने आदर और सम्मान का पद है ! हाँथ में भोला लट्काये और झाले में कागजों का विशाल कतवार भरे, चार बीड़े पान इस गाल में और चार बीड़े उस गाल में दबाये, आँखों पर सुनहली कमानी का चश्मा लगाये और हाथ में मोटा सोंटा झुलाते, कमर लचकाते जब आप इस ओर से उस ओर घूम जाते थे, तो देखने वाले दंग रह जाते और “सम्पादक जी

नमस्ते" की झड़ी सी लगाकर आपका स्वागत करने लग जाते थे !

सम्पादक के सिवाय दूबे जी और भी कुछ थे। बाहरी जनता की दृष्टि में वे केवल शुष्क सम्पादक मात्र भले ही माने जाते रहे हों, पर वास्तव में 'प्रेस' के अन्दर आप का एकाधिपत्य था और आपही सब विभागों के एकमात्र नायक थे ! आखी प्रूफरीडर तथा फोरमैन भी थे। कमरे की स्वच्छता और सफाई ऐसा उपयोगी प्रश्न भी आप को हो हल करना पड़ता था। प्रेस के मैनेजर के ज्येष्ठ पुत्र रविशंकर के आप प्राइवेट ट्यूटर भी थे। उनके दो छोटे छोटे बच्चों के खिलाने आदि का महत्वपूर्ण भार भी आपके ही सुदृढ़ कंधों पर न्यस्त था। प्रेस के मैनेजर महोदय के वृद्ध पिता श्रीयुक्त विरजू बाबू के लिये सायंकाल भांग भी आप ही पीसा करते थे ! इसीसे जाना जा सकता है कि सम्पादक जी कितने जिम्मेदार थे तथा उनकी प्रतिभा कैसी सर्वतोमुखी थी।

हाँ, यह तो मैं कहना ही भूल गया कि सम्पादक जी को कविता का शौक था। आपके घर में "संगीत हरिश्चन्द्र" और 'कव्वाली-कलाप' नाम के दो अमूल्य ग्रन्थ-रत्न वर्तमान थे। उन्हें आपने कण्ठाग्र कर डाला था। उन्हीं के आधार पर आपने कुछ कविताएँ लिख डाली थीं ! उन्हें आप यथासमय अपने पत्र के दाहिने पेज पर छापते थे।

सम्पादक जी की शहर में बड़ी इज्जत थी। शहर के जब

कोई हाकिम हुक्काम किसी सार्वजनिक कार्य में शरीक होते थे, तो सम्पादक जी की भी बुलाहट होती थी ! यदि किसी अन्य नगर का प्रतिष्ठित राजपुरुष आपके नगर में पदार्पण करता तो उसके स्वागत-गान के निर्माण का कार्य आप को ही सौंपा जाता और आप वही ही उत्प्रेरता और तन्मयता से अपनी इस कला का परिचय दिया करते थे !

एक बार मथुरा में कानपुर के प्रसिद्ध मिल-ओनर सेठ भीखम भाई पाटनवाला पधारे । म्युनिस्पैल्टी की ओर से आपके स्वागत का आयोजन हुआ । नगर के सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति टाउन-हाल में आपका स्वागत करने के लिये उपस्थित हुए ! सभापति महोदय ने दूबे जी से स्वागत-गान पढ़ने के लिये अनुरोध किया ।

दूबेजी ने पहिले तीन चार बार खाँसा, फिर रूमाल से नाक साफ करने के बाद चश्मे को साफ़ किया और उसे यथा—स्थान नासिका के अग्रभाग पर स्थापित करते हुए दूर्वाकन्द-निकन्दन-विनिन्दित उच्चस्वर में कविता का पाठ प्रारम्भ किया—

सेठ भीखम भाई पाटन वाला पधारे हैं,

मुघारक हो मुवारक हो ।

भाग्य मथुरा नगर के धन्य हमारे हैं,

मुवारक हो मुवारक हो ॥

सेठजी का नाम संसार में कौन नहीं जानता,

मुवारक हो मुवारक हो ।

कामों के लिये दूने जी विशेष मन्तर हो जायें ऐसा विचार कर
 गर्ग जी ने दूने जी को भाग्य-दानों के लिये ॥८॥ आने परसे भी
 दिये । दूसरे समाज के 'यवनगृह' (यही सम्प्रदायक जी के माता-
 हिक पत्र का नाम था) में लोगों ने इस कविता को बड़े गौर
 से पढ़ा—

“गर्ग जी हैं सड़े मेम्बरी के लिये ।
 हो'गे कुछ 'पे' न इस नौकरी के लिये ॥
 गर्ग जी मेम्बरी के लिये हैं सड़े ।
 फीस इनकी छपल है, ये डाक्टर बड़े ॥
 साफ़ गलियाँ ये मथुरा की करवायेंगे ।
 बात क्या फिर जो पैरों में कंकड़ गड़े ॥
 गर्ग जी हैं सड़े मेम्बरी के लिये ।
 देश-उपकार के हैं तगोंके लिये ॥
 बोट को दोजिये दोजिये दोजिये ।
 बोट में भेजिये भेजिये भेजिये ॥
 मेम्बरी के लिये हैं सड़े गर्ग जी ।
 इस नगर के हैं नेता बड़े गर्ग जी ॥”

कविता के नाँचे गर्ग जी की गुणावली गायी गयी थी ।
 उनके नाम से एक मेनिफेस्टो भी छपा था । उसमें गर्ग जी
 की ओर से मेम्बर हो जाने पर नगर की सेवा करने के बारे में
 उनका निम्न लिखित प्रतिज्ञा-पत्र प्रकाशित था ।



(७) मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि मेम्बर हो जाने पर मैं अपने चोटों से फ़ीस न लूंगा, उनके घर में किसी के बीमार हो जाने पर उसकी दवा भी मुफ्त में करूंगा । यदि आवश्यक होगा तो घर से ही पथ्यपानी का भी प्रबन्ध कर दूंगा । आदि आदि ।

दूबेजी के एक मित्र थे वा० हुरपेटन सिंह । वा० हुरपेटन सिंह ने एक दवाख़ाना खोल रक्खा था । उसमें आप 'दन्त-मञ्जन' और 'नेत्र-सुरमा' ऐसे दो अलम्ब्य और दुष्प्राप्य औषध रखकर बेचते थे । आपने एक बार दूबे जी से कहा—यार कोई कविता बनाकर हमारे दन्त मंजन और सुरमे का विज्ञापन करते जिसमें कुछ विक्री बढ़ा बढ़ता । फिर क्या था 'प्रचण्ड' के आगामी अंक में यह कविता दिखलायी पड़ ही गयी—

“खरोदें शौक से मेरा निराला दाँत का मंजन ।

जगत् में सब दवाओं से है आला दाँतका मंजन ॥

करेंगे रोज तो फिर रोग कोई हो न पावेगा ।

करेगा यह सभी बीमारियों के गर्व का गंजन ।

रगड़कर रोज दातों में इसी को भक्ति श्रद्धा से,

महाकवि हो बनारस के गये थे विप्र दुख भंजन ।

रगड़ते हैं इसी को कालेजों के छात्र भी हर्षित,

इसी को प्राप्त कर, करते हैं प्रोफेसर, मनोरंजन ।

बना देगा सभी दातों को यह मजबूत लोहे सा,

घसीटेंगे स्वयं दातों से फिर तो रेल का इञ्जन ।”

सम्पादक जो परीशान होते थे तो केवल अपने प्रेस के

कम्पोजीटरों से । यद्यपि सम्पादक जी का अखबार केवल तीन ही पृष्ठ का निकलता था और उसपर प्रूफ देखने में ये उसी प्रकार तल्लीन हो जाया करते थे जिस तरह इनकी पत्नी अपनी माँ के बालों में से जूँ निकालते वक्त होती थी, तथापि कम्पोजीटरों ने बुद्धि के विरुद्ध बगावत का ऐसा झण्डा फहरा रक्खा था, कि वे सब बार बार अशुद्धियों की भरमार कर देते थे । हिन्दूधर्म शास्त्र की आज्ञा है कि शौच के बाद बायें हाथ को १७ बार मिट्टी से मल कर धोना चाहिये । दूबे जी इस आदेश का पालन प्रूफ देखने के सन्बन्ध में करते थे । १७ बार प्रूफ देख कर १८ वीं बार वे छापने का आर्डर देते थे । किन्तु यदि कम्पोजीटर लोग फिर भी वर्तमान टीकाकारों की तरह पाठान्तर कर दें तो इसमें दूबे जी का क्या दोष ? एक बार तो इन मूर्खों ने अखबार में दूबे जी के नाम के आगे प्रधान सम्पादक के स्थान पर 'गधा न सम्पादक' तक छाप दिया था !

सम्पादक जी ने एक बार अपनी 'वियोगी' शीर्षक कविता, मय अपने चित्र के छपने को दी थी ।

कविता में एक चरण यह था—

वेदम सा पड़ा हुआ हं,
लगता है घर भर सूना ।
अन्दर हूँ आग छिपाये,
बाहर हूँ हास्य-नमूना ।

प्रातःकाल दुवे जो ने प्रेस में आकर देखा कि मुद्रारान्तों ने इस चरण को इस तरह छपा है—

“बेदुग सा सफ़ा हुआ हूँ
लगतता है सरपट चूना ।
बन्दर हूँ आम छिपाये,
बहिरा हूँ दाय न पूना ।”

सम्पादक जी के काव्य का एक चरण यह था—

वे सूत्रधार का नाटक,
मैं बिना राग का बाजा ।
तू तज कर चली गयी क्यों,
तू है निष्ठुर अब आजा ॥

कम्पोज़िटरो ने इसे इसप्रकार विशुद्ध स्वरूप में छपा था—

वे मूत्रधार का पाठक,
मैं किनाराम का साला ।
तू उजबक चली गयी क्यों,
तू है मिस्टर की माता ॥

एक बार आपने अखबार में यह समाचार छापने को दिया—

“विगत २६ जनवरी को पार्लमेण्ट में भारतवर्ष के बारे में भाषण करते हुए सर सेमुएल होर ने डाक्टर अम्बेडकर को बड़ी प्रशंसा की ।” पाठकों ने दूसरे दिन इस समाचार को निम्नलिखित रूप में पढ़ा—“विगत १६ जनवरी को पिपरमेण्ट में भरतवर्षा के

द्वारे में भपाए करते हुए डाक्टर होर ने सर सैमुएल अम्येडकर की कड़ी प्रशंसा की।”

एक बार सम्पादक जी के घर से पत्र आया कि उनकी पत्नी बड़ी बीमार हैं। आप छुट्टी लेकर घर गये। देखा पत्नी को कोई रोग नहीं है। पूछा—क्यों जी तुम तो भली चंगी बैठी हो। फिर रोग का बहाना क्यों किया? पत्नी बोली—यों शायद तुम आते नहीं। मेरी सखी विमला ने अबकी ३० भर चाँदी को हँसुली बनवाई है। चीज अच्छी है। मैंने सोचा तुम्हारे आने पर मैं भी वैसी ही तयार करवा सकूँगी। सो अब तुम आ ही गये। शाम को सोनार को बुलवा कर सब समझ न लो!

सम्पादक जी तो खुब चकराये! पत्नी ने कैसा वेवकूफ बनाया! लाचार क्या करते। तयार हो गये। लेकिन जितने रुपयों का खर्च था, उतने रुपये उनके पास थे नहीं, अन्त में औरत से कहा सुनी हो गयी। औरत भी आप की आदर्श हिन्दू महिला थीं। यद्यपि आपके गाँव में कांग्रेस का प्रचार नहीं हुआ था, फिर भी आपने ‘सविनय अवज्ञा’ और ‘असह-योग’ का सिद्धान्त बहुत दिनों से स्वीकार कर रक्खा था। उन्होंने अल्टिमेटम दिया! कुछ परिणाम न निकलने पर मैंके चली गयीं।

सम्पादक जी तो बड़े दुखी हुए। न इधर के रहे न उधर के रहे। इस वसन्त की ऋतु में ६ महीने पर घर आये, तो

पत्नी काँहा कर मैके चली गयी ! सोचा मैनेजर का पत्र लिख कर कुछ रुपये मँगाऊँ और स्त्री को भी उसके नैहर में पत्र भेजूँ कि किसी प्रकार चली आवे । (स्त्री को चिट्ठी पत्री लिखना पढ़ना दुबेजी ने बड़े प्रेम से सिखलाया था ।) आपने दोनों स्थानों पर पत्र लिखा और बूढ़े नौकर टोमल को दिया कि डाक में छोड़ आवे ।

सम्पादक जो को यह स्वप्न में भी आशा न थी कि मैनेजर साहब रुपये भेजेंगे । परन्तु जब उन्होंने स्वयं खिड़की में से दूर से आते हुए मैनेजर साहब को देखा तो बड़े प्रसन्न हुए, और उनकी साधुता पर आश्चर्य करते हुए नीचे दीड़े ! “वाह आज गाँव पवित्र हो गया । मुझे ऐसी आशा न थी कि श्रीनान् के खुरारविन्द मेरे गाँव में आवेंगे” आदि कहते कहते आप मैनेजर साहब से बड़े प्रेम से मिले ।

परन्तु दुष्ट मैनेजर तो इनके सिर पर एक चपत लगा बैठा और लगा गालियों से इनके पूर्वजों को पिण्ड-दान देने ! गाँव भर के तमाशबीन एकत्रित होकर मामला समझने की चेष्टा करके इन नवागत शहरी बाबू साहब पर प्रश्नों की बौछार करने लगे ! मैनेजर बोला—मैं नहीं समझता था कि ये दूबे जी ऊपर से मेरी इतनी अभ्यर्थना और प्रशंसा करते हैं, तथा इनके भीतर इतने बुरे विचार ख़ास कर मेरे प्रति भरे हुए हैं । यह लीजिये आप लोग खुद यह चिट्ठी पढ़ देखिये । मेरा रुपया खाकर मेरी ही निन्दा !” ऐसा कह कर मैनेजर ने वह चिट्ठी गाँव वालों के

आगने फेंक दी। एक मसलारे और शोलखदिल जवान ने एक कोने में जाकर अपना उस के मित्रों को उसे सुनाना आरम्भ किया—

हृदयेश्वरी,

सस्नेह आर्लिगन।

आखिर तुम रुठकर चली ही गयीं। तुमने मेरी परिस्थितियों पर कुछ भी विचार नहीं किया। मेरा मैनेजर बड़ा दुष्ट है। अब्बल तो वह पाजी मुझे छुट्टी ही नहीं दे रहा था। पर उस मुए ने छुट्टी दी। अब अगर उससे तनख्वाह के रुपये भी यहाँ से अगता मँगाऊँ तो क्या वह दे देगा। है वह एक ही सूमड़ा ! उसके पास रुपयों की कमी नहीं। स्वयं किस ठाट से रहता है। किन्तु मुझे तनख्वाह देते उसका नानी मरती है। यह तो कहो कि मैं ऐसा राब बनाये रहता हूँ कि जिससे मालूम हो कि दुबे जी (१००) रु० मासिक से कम क्या पाते होंगे। पर देता तो है आखिर (१७) रु० महीने ही न ! देखो मैं साहस करके उसे पत्र लिख रहा हूँ। यदि वह कठोर पत्थर पत्ताजा तो रुपये भेज देगा, नहीं तो यहाँ किसी से उधार ले लूँगा। अब तुम हठ छोड़ कर चली आओ !

तुम्हारा—

चन्द्रशेखर दुवे !

वह युवक इस प्रकार पत्र पढ़ कर गुना रहा था कि जिसमें दुबे जी भी गुन सकते थे । अब उनकी समझ में आया कि बात क्या तो पढ़ी है ।

शीघ्रता में उन्होंने अपनी पत्नी वाला पत्र मैनेजर के लिफाफे और मैनेजर वाला पत्र अपनी पत्नी के लिफाफे में बन्द कर के डाक में छोड़वा दिया था ।

मैनेजर बोला—क्यों देखो और मुनी न अपनी करवूत ! इसी प्रकार आप का दूसरा पत्र, जो आपकी पत्नी के यहाँ चला गया है, और जो वास्तव में मेरे लिये लिखा गया था, मेरी प्रशंसा से भरा और आपकी पत्नी को निन्दा से परिपूर्ण होगा ।

बात तो सच थी । जो पत्र दुबेजी के दुर्भाग्य से उनकी पत्नी के पास पहुँच चुका था, उसमें उन्होंने मैनेजर से रुपयों की याचना करते हुए उनका बड़ा गौरव—गान किया था । पश्चात् उसमें लिखा था—

मैनेजर साहब क्या कहें, रुपये माँगते मुझे दुःख हो रहा है, पर मेरा स्वा वड़ा डाइन है । जब देखो रुपये की माँग ! मैं तो पराशान हो गया हूँ । अबको मथुरा आऊँगा तो वहाँ से वापस आने का नाम न लूँगा । ससुरी हट्टी कट्टी है, पर रोग का बहाना किया था, और अब उसकी गुस्ताखी तो देखिये कि नाराज होकर नैहर भाग गया है ! दुबला पतला आदमी हूँ, इससे कुछ भय लगता है, नहीं तो उसको इतना पीटता कि वह

भी जानती ! खैर इस बार तो रुपये भेज कर मेरी प्रतिष्ठा बचाइये । इत्यादि ।”

सम्पादक जी के मस्तिष्क में ये ही सब बातें विजली के करेण्ट की तरह दौड़ रही थीं । “यदि स्त्री ने यह पत्र पढ़ा, तब मेरा कौनसा कर्म-काण्ड होगा ?” अड़ोसी पड़ोसी हँस रहे थे । दुष्ट मैनेजर दुबेजी को बेतरह घूर रहा था । वह बोला, लीजिये अपना बकाया हिसाब ! अब मुझपर इतनी कृपा करने का काम नहीं है ।

गाँव के बड़े बूढ़ों ने, जिनके पास दुबे जी को बदौलत ‘प्रचण्ड’ की कुछ प्रतियाँ प्रति सप्ताह पहुँचा करती थीं, उनको पैरवी करते हुए कहा—जाने दीजिये, पाँठ पोछे तो लोग बाद-शाहों तक को गाली दिया करते हैं । आपको बुरा न मानना चाहिये । केवल पत्नी को प्रसन्न करने के लिये ही आपकी निन्दा की थी । आखिर चाणक्यनीति के ज्ञाता और सम्पादक जो ठहरे ।

मैनेजर ने बिगड़ कर कहा—अजी बाज आया ऐसे सम्पादक से, यह सम्पादक हैं, या सम्पादक की दुम !

इतिहास बतलाता है कि वस इसी मंगलमय दिवस से दुबे जी का यह लोक-विख्यात नामकरण हुआ !

पं० हरबोंग उपाध्याय

अजी सम्पादक जी महाराज,

जय राम जी के बाप दशरथ जी की !

अरे साहब कुछ न पूछिये । इस समय बड़ा 'विजी' हूँ ।
अभी अभी सबको नाँचे से बिदा करके कोठे पर आया हूँ ।
आज कल बनारस में फरुखाबाद के सुप्रसिद्ध व्याख्यान-वाच-
स्पति पं० हरबोंग उपाध्याय पधारे हुए हैं । आप बड़े भारी
साहित्यिक हैं; ताड़ के पेड़ से भी ऊँचे ! कल से मेरे ही यहाँ
ठहरे हुए हैं । आपसे मिलने के लिये शहर के बड़े-बड़े

‘लीडर’ और साहित्यिक मेरे यहाँ चले आ रहे हैं। कहिये, किसी आदमी को अपने यहाँ ठिकाना भी कितना अच्छा है ! कुछ खर्च तो अवश्य होता है पर नाम भी तो हो जाता है। हे देखिये, वाव तो सच यह है कि युग ही प्रोपोगेण्डा का है। आप लाख कहें मैं तो यही कहूँगा कि आप भी प्रोपोगेण्डिस्ट हैं। आप बुरा जरूर मानेंगे, पर माना करिये ! यही न होगा कि आप नाराज हो जायेंगे तो मेरा लेख न छापेंगे। लेकिन याद रखियेगा अब मैं वही पुराना भुक्खड़ लेखक नहीं हूँ जो टिकट लगा-लगा कर रजिस्टरी चिट्ठियाँ भेजा करता था। अब तो आठ-आठ ‘रिमाइण्डर’ पर भी मैं टस से मस नहीं होता।

सम्पादक जी ! वाकई आप बड़े सौभाग्यशाली हैं। ईश्वर करें आपका सौभाग्य अचल हो ! आपकी भी नये-नये कवि और लेखक कैसी स्तुति किया करते हैं। जिस समय वे लोग आप के इर्द गिर्द मँड़रा कर आपका गुण—गान गाते होंगे, उस समय आप अपने को नवाब के नाती या पोता से कम कदापि न समझते होंगे।

सम्पादक जी, मुझे इस बात का हार्दिक दुःख है कि यद्यपि दुनियाँ की निगाहों ने इस समय मैं एक विशिष्ट जन्तु समझा जाता हूँ, फिर भी आप मुझे वही काठ का उल्लू समझते हैं। भगवान् भूठ न डुलावें, इस समय इस धरातल का भार बढ़ाने वाले ऐसे केवल २ ही प्राणी हैं जो मुझे ‘वेवकूफ’ और परले सिरे का धनचक्षु समझते हैं। उनमें एक तो आप ही हैं और दूसरी

मेरी श्रीमती जी ! मैं तो आप दोनों को समान ही समझता हूँ ।
दोनों के बारे में मेरी धारणा ऐसी ही है ।

लेकिन याद रहे कि बुद्धि सब आपके ही वाँट में पड़ी है,
सो बात नहीं है । मैंने व्याख्यान-वाचस्पति जी को अपने यहाँ
ठहराया है तो किसी खास मतलब से । बतला दूँ क्यों ? लेकिन
भाई बात तो यह है कि सम्पादकों के पेट में बात तो पचती
ही नहीं है ! तुम्हें तुम्हारे 'ट्रेडिल मशीन' की कसम, इस
बात को किसी से कहना मत ! लो बतला देता हूँ । सावधान
होकर सुनो ! इस बार मैं अपनी कुल कविताओं का संग्रह
करके सेकसरिया हरे हरे शिव शिव ! देव-पुरस्कार के लिये भेज
रहा हूँ । और हमारे हरबोंग जी उस समिति के एक प्रधान
निर्णायक हैं । अब समझे महाशय जी ! हूँ न बुद्धिमान् ! मानते
हो न ! तुम इसे प्रोपोगेण्डा कहोगे ! कहा करो ! कौन नहीं
करता ! मैं तो इसे आपके कानों में लाउडस्पीकर लगा
कर जोर से कह सकता हूँ कि जो आदमी प्रोपोगेण्डा की जितनी
ही अधिक निन्दा करता पाया जाय, उसे उतना ही बड़ा 'विज्ञा-
पन बाज़' समझना चाहिये !

यार किसी की निन्दा न करनी चाहिये, किन्तु महर्षि नारद
के आशीर्वाद से कुछ पैतृक परम्परा ऐसी चली आयी है कि
सत्य बात कहने के लिये चित्त बेचैन हो उठता है । यह जो व्या-
ख्यान-वाचस्पति जी आये हैं, बड़े ही नम्र हैं ! देखिये यदि अलं-
कार पढ़ने का कष्ट उठाया हो तो समझ जाइये कि यह वाक्य

विचार से मैं इस महान् रहस्य को सुन सक को गोप्य रखता हूँ।

“हाँ-हाँ, क्यों नहीं, अवश्यमेव ! बात यह है कि ऐसा करना नम्रता का लक्षण है। मैं बहुत ही छोटा आदमी हूँ। अतएव अपना नाम भी छोटे ही अक्षर से लिखता हूँ।”

देखा आपने, नम्रता हो तो ऐसी ! अब आपही कहिये कि यह बुद्धिमत्ता का दिवाला है या नहीं !

(अब फिर कभी समय मिलने पर लिखूँगा; इस समय तो गणेश जी के वाहन लोग मेरी उदर-दरी में व्यायाम की शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं) आशा है कि मेरी पुस्तक ‘घण्टाघर’ आपको मिल चुकी होगी। जरा अच्छी समालोचना कर दीजियेगा। उसमें की कविताएँ आप देख ही चुके हैं। जरा लिख दीजियेगा कि “‘शंख’ जी के ‘घण्टाघर’ में जितनी कविताएँ हैं उनमें तुलसी की उल्लासिता, सूर की सुपमा, बिहारी की विलासिता और केशव की कल्पना का एक ही स्थान पर पँचमेल अचार बन गया है।”

आपका हितैषी और अनुग्राहक

परम सद्बुद्ध

पण्डित शिरोमणि श्री वृकोदरनाथ शर्मा ‘शंख’

विसेसरगंज काशी।

मुंशी जी के मामा

(मुंशी जी मेरे मित्र हैं। एक दिन गढ़वेला में नाथबाल पौने ६ बजे लहुरादीर की चौखाना पर आपने मेरी मित्रता का पवित्र सूत्रपात्र हुआ ! मैं अपने मित्र डाक्टर बनारसी प्रसाद भोजपुरी को पुष्पेरी नास के भर्तोजे के गौने में ब्यापे हुए लट्ठुओं को ग्रावर, उनके परते दाँलवा हुआ और 'गौने' तथा लट्ठुओं के पासपरिव विरगहन और 'सत्यं शिवं सुन्दरं' सुन्दर ने एक गम्भीर दिवार परता हुआ सुनोलिनी धरे मल्ली तथा टिपलर की भोज के सम्मिलन के साथ बनारसी एडको को भोजि

कच्छप—विनिन्दित गति से घर की ओर लौट रहा था कि अचानक एक सज्जन को तोंद से टकराकर मेरी तल्लीनता में बाधा पड़ी ।

मैं विगड़ उठा—“अजी आदमी हो या मारवाड़ी” देखते नहीं, एक सभ्य और सुसंस्कृत सज्जन महादय चल आ रहे हैं । तुम भैंसागाड़ी की भाँति टकरा पड़े !” फिर क्या था, लखनऊ की कोमल भाषा और भाव भंगियों में मुन्शी जी ने अपने हृदय के जिस सद्भाव का परिचय दिया, आज भी, जब कि हम दोनों एक दूसरे को ‘लक्ष्मीवाहन’ और ‘वैशाखनन्दन’ ऐसी उच्च साहित्यिक उपाधियों से अलंकृत करते हैं, उस की याद बरबस आही जाती है ।

मुंशी जी को कौन नहीं जानता ! आप अपने इस पवित्र नगर में शैतान की तरह मशहूर हैं । हैं आप बड़े ही साधे, मानो कुछ जानते ही नहीं ! कहा जाता है कि एक बार मुगल सम्राट् अकबर के शासन काल में महाराज वीरवल के कहने सुनने से आपके प्रपितामह के पितामह मुंशी फकीरचन्द “ऊँटखाने के मुंशी” का पद पाकर बड़े गौरवान्वित हुए थे । एक दिन सन्ध्या समय की बात है । मुन्शी जी अपने ऊँट खाने के दरवाजे पर चारपायी पर चौपाये की तरह लेटे हुए गोस्वामी तुलसीदास की एक नव-निर्मित चौपाई गाते हुए गुड़गुड़ी गुड़गुड़ा रहे थे ! उधर से जंगल से शिकार खेलकर दों घोंड़ों पर सवार बादशाह और वीरवल आ निकले । मुंशी जी हड़बड़ा कर उठ खड़े हुए ! बाद-

शाह ने पूछा—क्यों जी, तुम यहाँ क्या काम करते हो ! मुंशी जी काँपते हुए बोल पड़े—“हुजूर मैं मुंशीखाने का ऊँट हूँ।” बादशाह की सारी थकावट मिट गयी। जी खोलकर हँसे, और मुंशी जी की तनख्वाह दूनो कर देने का हुक्म दिया।

इन्हीं मुंशी-फकीरचन्द के वंशधर मेरे मित्र मुंशी मलीदा-नन्द जी हैं ! ये भी बड़े ही सीधे हैं। इनके स्कूली-जीवन की घटना है। एक दिन इनके बड़े भाई ने एक कबूतर पकड़ा ! उसे इन्हें थमा कर वे ज़रा उसके लिये पिंजड़े का इन्तज़ाम करने चले गये। मुंशी जी के अध्यापक उधर से आ निकले। पूछा—क्यों जी मलीदा ! यह कबूतर मादा है या नर ? मुंशी जी बोले “गुरुजी, ठीक कह नहीं सकता। ठहरिये चारा डालता हूँ। यदि खा लेगा तो नर होगा, और अगर खा लेगी तो मादा होगी !” अध्यापक महोदय अपने इस होनहार शिष्य की अद्वितीय बुद्धिमत्तापूर्ण सूझ पर गर्व और गौरव का अनुभव करते हुए चले गये !

मुंशी जी की सिधार्ह से लोग लाभ भी बहुत उठाते हैं। उन्हें ‘बनाना’ ही हमारी मित्र मण्डली का काम है। हमारी मण्डली में एक सज्जन हैं जिनका शुभ नाम पिनपिन पाँडे है। ये मुंशी जी के पीछे बेतरह हाथ धोकर पड़े रहते हैं !

एक दिन हमारी गोष्टी बँठी हुई थी। कुछ राजनीतिक चर्चा हो रही थी। पाँडे जी ने कहा—सज्जनों, क्या यह दुःख पूर्ण अन्धेर की दाव नहीं है कि मुंशी जी के साथ उचित वर्तव

नहीं किया गया ! देखिये हमारे मित्र मुंशी मलोदानन्द वर्मा को चाहिये कि वे भारतसचिव के पास दखर्वास्त दें। शायद आपके ही नाम पर 'वर्मा' नाम का एक सूबा बना-रखा गया है। काशी का 'मुंशी घाट' भी शायद आपके ही दादा जी के नाम पर है ! लेकिन इन दोनों स्थानों को मालगुजारी में हमारे सीधे सादे मुंशी जी का कोई हिस्सा नहीं ! कितना अन्याय और कितना अन्धेर है !" मुंशी जी ने भारतसचिव के पास दखर्वास्त भेजी या नहीं, यह कोई जानने योग्य बात नहीं है पर उस रोज रातभर उस प्रश्न पर वे गम्भीरता से विचार करते रह गये, यह सत्य है !

'मुंशीघाट या 'वर्मा' मुंशी जी के नाम पर बसाये गये हों या नहीं, परन्तु यह घटना पटना के प्रसिद्ध इतिहासकार डाक्टर जात्याभाई पात्याभाई विद्यालंकार एम० ए० पी० एच० डी० ने अपने मध्यकालीन भारत के इतिहास में ठीक लिखी है, जिससे यह पता चलता है कि दाराशिकोह के जमाने में बनारस में मुंशी दीनानाथ नामक एक दरिद्र पटवारी रहा करते थे। उनका बड़ा लम्बा परिवार था ! एक बार उनके किसी रिश्तेदार अफसर ने उन्हें दाराशिकोह से मिलाया। उस समय मुंशी जी ने अपना जो सुन्दर पद्यात्मक परिचय दिया, उसे सुनकर दाराशिकोह बड़ा प्रसन्न हुआ और उसने उस पद्य को पत्थर के खम्भों पर खुदवा कर गण्डकी नदी के तीर-भाग पर अवस्थापित कराया ! हाल ही में प्रोफेसर जात्याभाई ने इस शिलालेख

मुंशी जी के मामा, गामा की तरह पुष्ट, पायजामा की तरह चुस्त और सुदामा की तरह सन्तुष्ट रहने वाले एक अद्भुत जन्तु हैं ! आप अपने गाँव गाजीपुर के एक मिडिल स्कूल में हिन्दी के अध्यापक हैं ! आपकी अवस्था इस समय दो कम बावन वर्ष की है ! आप यदि कहीं यात्रा में जाते हों और कोई टॉक बैठे—“कहिये लाला जी किधर की तय्यारो है” तो वस फिर आप (पहनते तो धोती हैं) जामें से बाहर हो जाते हैं । एक बार जबानी के दिनों में आप गाजीपुर से हाजीपुर—अपने ससुराल के लिये—रवाना हुए ! रेलगाड़ी द्वारा यह आपकी पहिली ही यात्रा थी । सुना था बिना टिकट लिये कोई आदमी रेलगाड़ी से सफर नहीं कर सकता । आप भी ‘बुकिंग आफिस’ की खिड़की के पास टिकट लेने पहुँचे ! बोले—हे पिता महोदय (‘बाबू साहब’ कहना मुंशी जी अशुद्ध समझते हैं ! मुंशी जी शुद्ध हिन्दी के प्रयोग के पक्षपाती हैं ! बाबू और साहब के तो वे उर्दू फारसी या विदेशी भाषा के शब्द मानते हैं !) हे पिता महोदय, शीघ्र ही मुझे भी प्रदान करिये । (‘टिकट’ शब्द विदेशीय होने से, उसका उच्चारण मुंशी जी ने नहीं किया) खैर वह टिकट बेचने वाले बाबूसाहब अधिकांश टिकट बाबुओं की तरह बुद्धि के पीछे लट्टु लेकर पड़ने वालों में नहीं थे । वे बुद्धिमान् थे । अतः मुंशी जी का आशय समझ गये और बोले—कहाँ जाइयेगा ?” अब क्या था ! मुंशी जी तो अग्नि शर्मा हो गये ! बोले—हे पिता महोदय ! आप भी कैसी बार्ता करते हैं । इससे आप से अभि-

प्रायः । मैं चाहे कहीं जाता होऊँ ! आप दे दीजिये ! किसी का सगुन बिगाड़ने के लिये अपनी नाक का कटाना ठीक नहीं । आप टोकते काहे हैं ? मैं ससुराल जारहा हूँ ! शीघ्र दीजिये !”

मुंशी होते हुए भी उर्दू के वातावरण से दूर रह कर हिन्दी के लिये यह अनन्य अनुराग अस्वाभाविक होते हुए भी उनका एक अनुकरणीय गुण है ! मुंशी जी साहित्य से बड़ा प्रेम रखते हैं । साहित्यरत्न होकर भी आप कभी एक को पढ़ाते हैं, इसमें आपको बड़े गौरव का अनुभव होता है । आपका यह अध्यापकी पेशा आपका पैतृक पेशा है ! आपके पिता मुंशी दलसिंगार जी भी एक अंग्रेजी स्कूल के मास्टर थे । पढ़ाते थे वे सिर्फ हिन्दी-उर्दू ! एक दिन स्कूल की प्रबन्ध-कारिणी समिति की बैठक थी ! सब अध्यापकों से कहा गया कि वे उसमें उपस्थित होकर अपने अपने दर्जों के छात्रों की पढ़ाई लिखाई, चाल-चलन आदि पर अपना वक्तव्य दें । सेक्रेटरी ने एक अध्यापक से जिरह की—क्यों साहब, आप किस क्लास के “क्लास टीचर” हैं ? अब तक आपने कितना कोर्स पढ़ाया है ? आदि ! मुंशी जी यह सब सुन कर बड़े चकराये । अपनी बगल में बैठे हुए एक साथी अध्यापक से बोले—कहो यार ! यही प्रश्न हमसे भी तो न पूछा जायगा ? मुझे तो याद ही नहीं ! कहाँ तुम्हें पता है कि मैं किस क्लास का क्लास टीचर हूँ ?

हाँ, तो मुंशी जी (मुंशी मर्लादानन्द के माना) इन्हीं मुंशी दलसिंगार ऐसे सुयोग्य पिता के सुयोग्य पुत्र हैं । रहा

यह कि आप एक हिन्दी मिडिल स्कूल के हिन्दी अध्यापक हैं और हिन्दी भाषा के लिये अपने उरस्थल में अपार प्रेम छिपाये हुए हैं ! हिन्दी में भी आप उच्चारण पर विशेष ध्यान देते हैं । आप मूर्धन्य 'घ' को 'ख' और 'ङ' को 'र' कहने के पक्षपाती हैं । एक दिन बोले—“आज कल के मनुख्य बरे दोखी होगये हैं ! मैं उनकी यह गरवरी देखकर क्यों रोख न करूँ । कल कुछ मनुख्य घोरे की गारी पर चर कर सोनारपुर जा रहे थे । घोरा सरक पर सरसर सरसर दौर रहा था । गारीवान घोरे को पीटता हो गया । अन्त में घोरा विगर गया । पौख का महीना ! इस जारे पाले में वह गारी को लेकर जलाशय में कूद परा । मुझे बरा सन्तोख हुआ ।”

मु शी जी मेरे मित्र मलीदानन्द जी के मामा हैं, इसलिये मैं भी उन्हें 'मामा' कहा करता हूँ ! जब कभी मुझे आपके गाँव पर जानें का अवसर प्राप्त हुआ है, तब आपसे बात चीत करने पर अपूर्व आनन्द उठाने का अवसर मिला है ! सच बात तो यह है कि आपका व्यवहार बड़ा निष्कपट सरल और अकृत्रिम है । नेताओं का भाँति Policy तथा Fact से मिले हुए diplomatic भाषा का प्रयोग आप करना नहीं जानते ! जो हृदय में है वही जुवान पर है ! पता नहीं यह ग्राम-जोवन के पवित्र वातावरण के कारण है, अथवा उनका स्वभाव ही ऐसा है ! कम से कम शहर में तो ऐसी सरलता देखने को नहीं मिलती ! आप शहर में अपने किसी रिश्तेदार के यहाँ जाइये, ऊपर से वे आपका फार्म ३

खुब सत्कार करेंगे, भोतर से जल भुन जायेंगे—कहाँ से यह आफ़त आयो ! जलपान, पान और भोजन की कैसे चपत लगी ! गाँवों में यह बात नहीं । रस पनही का ही प्रबन्ध होगा, पर खुले दिल से ! प्रणाम, नमस्कार, आशीर्वाद होगा सच्चे हृदय से ! शहर में “कहिये अच्छे हैं ?” “सब आपकी कृपा हैं” ऐसे वाक्यों में आडम्बर पूर्ण सभ्यता की बिपैली गन्ध भरी रहती है !

अरे यह तो मैं लेक्चर देने लग गया ! कहाँ मुंशी जी के मामा और कहाँ लेक्चर ! वे तो लेक्चर से बड़ा धबड़ाते हैं । संसार में उनका कयन है, लेक्चर देने से अधिक आस्तान कार्य और कोई नहीं है । एक पाश्चात्य विद्वान् का मत है कि लेक्चर देने में सफल होने के लिये व्याख्यान-दाता को यह चाहिये कि सभा में उपस्थित सारे समाज को मूर्ख समझ ले ! तभी वह निभीक होकर सुन्दरवा के साथ अपने सिद्धान्त का प्रतिपादन कर सकता है ।

मुंशी जी समाज के प्राणियों को मूर्ख नहीं समझते ! या तो यह नम्रता है, अथवा इनके विरुद्ध आचरण करना उनकी योग्यता से परे है; पर कारण चाहे जो हो, वे नदको, प्राणिनाम को अपने से अधिक दुद्धिमान् समझते हैं । यही कारण है कि वे व्याख्यान-दाता नहीं हैं और व्याख्याता से उन्हें घिरा है !

एक बार, पाँच दश वर्ष पूर्व, उनके गाँव ने 'स्त्री-शिक्षा प्रचारक

संघ' के अध्यक्ष बाबू गिरीन्द्र चन्द्र घोष बार. एट. ला. पचारे हुए थे। गाँव में सभा हुई थी। मुंशीजी से लोगों ने स्त्री-शिक्षा की आवश्यकता पर भाषण करने के लिये कहा। आपने अपने हृदय में साहस और शक्ति का संचय कर निम्न लिखित वक्तृता दी—

“सभापति महोदय ! मुझसे आप लोगों ने भाषण करने को कहा है ! यह काम आपने अच्छा किया या बुरा, यह आप जानें पर यह अवश्य सत्य है कि मैं भाषण करूँगा। भाषण करना बड़ा कठिन है, पर फिर भी तथापि करके मैं व्याख्यान अवश्य दूँगा। यदि न दूँगा, तो आप लोग कहेंगे क्या ? यही न ? कि मुंशी जी से भाषण करने को कहा उन्होंने न किया ? अब इस कलक का भागी मैं क्या बनूँ। मेरे पिताजी से भी एकवार भाषण करने को कहा गया था। वे उसदिन अस्वस्थ थे। दो मन्त्राह से रोगी रहने के पश्चात् वे भूँग की दाल का पथ्य लेकर विद्यालय में पढ़ाने आये हुए थे ! उसी दिन उनसे व्याख्यान देने को कहा गया था। वे व्याख्यान देने लगे। विलक्षण था “अहिंसा अच्छी है या हिंसा !” सज्जनों, वे इस विलक्षण ढंग से बोलते गये, कि उनके भाषण का विचित्र प्रभाव परा। कितने लोग उस दिन से माता पिता के आज्ञाकारी हो गये, कितनी स्त्रियाँ पतियों की सच्ची सेवा करने लगीं ! सज्जनों, व्याख्यान में बरा प्रभाव होता है ! आप कार्य चाहे कुछ न कीजिये, केवल व्याख्यान दाजिये, देखिये आपका कैसा नाम

होता है ! आजकल लोग अनेक संस्थाएँ खाल कर व्याख्यान के ही बल पर चन्दा खा खा कर मोटे हुए जा रहे हैं ! मुझे स्मरण है कि एक बार मैं रेलगारी द्वारा जौनपुर से आजमगर जा रहा था । गारी में एक खदरधारी महाशय जी भी थे । वे किसी अनायालय के मन्त्री थे ! कहते थे मैं गाजीपुर के 'गुल-चन्द अनायालय' का मन्त्री हूँ । उस आश्रम में सात वच्चे और १२ वच्चियाँ हैं ! तीन विधवाएँ भी हैं ! देखिये इन इन लोगों ने इतना इतना चन्दा दिया है ! कृपया आप भी दें !" संयोगवशात् उसी गारी में मैं भी सवार था ! मैंने कहा— "महाशय जी, गाजीपुर में तो कोई अनायालय नहीं है !" पोल खुलवा देख महाशय जी ने मेरे पैर पकड़े । बोले—मेरा निजी परिवार ही उक्त अनायालय है ! कृपया अब तो आप शान्त रहिये ! "सब्जनों, प्रातःकाल उठने से स्वास्थ्य ठीक रहता है ! जो लोग माता पिता की आज्ञा नहीं मानते उनकी बड़ी दुर्दशा होती है ! तुलसीदास जो की रामायण से बढ़कर कोई ग्रन्थ नहीं है ! आजकल के समाचार पत्र पैसे के लिये निकलते हैं । गाँवों में जो घी दूध मिलता है वह नगर में दुर्लभ है ।"

मुंशी जी ने 'स्त्री शिक्षा' के सन्वन्ध में कितनी मर्मस्पर्शी बातों से भरी उपर्युक्त वक्तृता दी ! उनकी उक्त वक्तृता से गाँव के नवयुवकों में स्त्री शिक्षा के लिये अनुराग उमड़ा या नहीं, यह मैं नहीं जानता, किन्तु इस बात का ठीक पता है कि स्त्री-शिक्षा सुधारक-संघ के अध्यक्ष महोदय, मुंशी जी के इस युक्तिपूर्ण

सुसम्बद्ध भाषण को सुनकर, सम्भवतः उस भाषण को 'रेकर्ड' कराने के लिये, गंधे के सिर से सींग की तरह जो भागे, कि आज की मिती तक उस गाँव में न लौटे और उस दिन के बाद किसी ने मुंशी जी को भी भाषण करते नहीं सुना ।

मुंशी जी को कवित्त सुनने सुनाने का बड़ा शौक है । आप कहा करते हैं, मैंने बचपन में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से भेंट की थी । मैंने उन्हें पदमाकर का एक कवित्त सुनाया था, जिसपर प्रसन्न होकर उन्होंने मुझे एक दुशाला पुरस्कार में प्रदान किया था ! उस दुशाले को आप बड़े हो जतन से रखते हैं ! आपके कई एक मित्र कवि हैं । ये सब कवि गण भी, मुंशी जी की धाक मानते हैं ! मुंशी जी स्वयं भी कभी कभी कविता लिखते हैं और खूब लिखते हैं ! एक बार आपको अपने ससुराल में अपने ससुर के श्राद्ध के निमंत्रण में जाना पड़ा । वहाँ आपने खूब हाथ साफ किये । मैं ऊपर कह आया हूँ कि मुंशी जी बड़े निःसंकोची प्रकृति के मनुष्य थे ! मैं तो जब-जब ससुराल गया हूँ, कभी भरपेट नहीं खाया हूँ । न मालूम ससुराल में अधिक खाने की इच्छा क्यों नहीं होती ! एक अजीब प्रकार की लज्जा गला घोटने लगती है । आशा है कि कोई वैज्ञानिक महोदय इस रहस्य का अनुसन्धान करके अपने कुटुम्ब और देश का मुख उज्ज्वल करेंगे । हाँ, तो मुंशी जी ने खाया और खूब खाया । किन्तु घर आने पर उनके पेट में भयंकर दर्द उठा । वहाँ डाक्टर या दैद्य तो थे नहीं । एक हकीम जी

ये। वे जुलाये गये ! हकीम लोग भी विचित्र जीव होते हैं !
 सिर में दर्द हो रहा है ? दे दो जुलाव ! पैर का अँगूठा दूट
 गया है, बस जुलाव दे दिया ! सच पूछिये तो डाक्टरों मुकदमा
 फौजदारी कचहरी है जहाँ चीर फाड़ का बाजार गर्म रहता है,
 वैद्यक का विभाग दीवाली अदालत है जहाँ लंघन करा कर रोगी
 को उसी प्रकार प्रसन्न किया जाता है जिस तरह मुकदमें में
 तारीखें बढ़ा बढ़ा कर, परन्तु हकीमी तो न्युनिस्पल्ली है जहाँ
 पेट और पाखाना की सफाई का ही सर्वप्रथम प्रबन्ध किया
 जाता है ! जुलाव इनका पेटेण्ट औषध है ! 'गुलकन्द', सुनक्का
 और चनफ़शा ये तीन चीज़ें घरमें भर कर रख दीजिये और
 अपने को 'हकीम' कहकर प्रचारित करना प्रारम्भ कर दीजिये '
 यदि कोई आपसे बहस करे, तो बस दे दीजिये एक जुलाव ।
 जहाँ कोठा साफ़ हुआ कि बहस करने की आदत छूटी ।

हकीम साहब ने मंशी जी को भी जुलाव दिया । मंशी जी
 चार दिन और चार रात तक "भियों बिरवान" के 'बड़े भैया !
 पने रहे ! जब कोठा साफ़ हो गया तो इन्हें याद आया कि यह
 सभुगल के निमंत्रण का परिणाम था । उन्होंने पत्नी का नाम
 यही किया कि निम्नलिखित ध्वनि का निर्माण किया—

नहीं दुस्तर हैं जो अकेले पचान,

उनका पड़ाइ के दूर भगाना ।

वह नोया हिनाय है, गेला हकान,

सभी उनों को त्यों जुलाव दिखाना ।

कुछ मुश्किल है नहीं पस या मानमें,
 शीतल नीर से नित्य नहाना ।
 पर यार बड़ा श्रमसाध्य ही है ।
 ससुराल के श्राद्ध का अन्न पचाना ॥

एक बार मुंशी जी के पिताजी बीमार पड़े । उनकी सेवा करने के लिये मुंशी जी ने छुट्टी की दख्खान्त दी ! हेड मास्टर ने छुट्टी नहीं दी ! तब मुंशी जी ने यह कविता लिख कर भेजी !

रुग्ण पिता की न सेवा करूँ,
 नहीं दूँ उन्हें औषध की घनी घुट्टी ॥
 ऐसा न हो सकता है कभी,
 मत कीजिये ऐसा, न कीजिये कुट्टी ॥

मान प्रतिष्ठा न बेंच सकूँगा,
 मिलै या मिलै नहीं बीस रुपट्टी !
 कीजिये यों नहीं तंग मुझे,
 अब दीजिये देव दयाकर छुट्टी ॥

एक बार मुंशी जी के मित्रगण जगन्नाथपुरी जा रहे थे ! मुंशी जी की इच्छा हुई कि वे भी वहाँ घूम आवें ! परन्तु लाचार थे ! गृहस्थी का भारी बोझ उनके कन्धों पर निहित था ! पत्नी उनकी सदैव बीमार रहा करती है ! तीन बच्चे हैं ! बूढ़े

पिता जीवित हैं ! सब के लिये द्रव्य कमाने के अतिरिक्त वे ही भोजन भी पकाते हैं ! लड़कों को भी टट्टी मैदान कराना आपका ही कर्तव्य है ! पत्नी जी का कभी सिर दर्द करता है तो कभी पैर ! वे चले जायँ, तो उन्हें कौन दवावे ! बेचारे बड़े चिन्तित थे । बोले—भाई चलने की इच्छा तो है, पर गृहस्थी से लाचार हूँ । “मित्रों ने पूछा—आखिर सुनें भी तो, कि क्या लाचारी है ।” मुंशीजी बोले—“अरे तुम लोग क्या जानते नहीं ।” पूछो परसू मिसिर सब जानते हैं ।” दुबेजो, इस गोष्ठी में सबसे अधिक बुद्धिमान् और विनोदो व्यक्ति थे । बोले—कहिये मिसिर जी, मुंशीजी की लाचारी के क्या कारण हैं । ऐसी तो कोई लाचारी ही नहीं, जिसको दूर करने के लिये हम लोग उपाय न प्रकट कर लें ।

परसू मिसिर बोले—हाँ यही देखिये, बड़े लालाजी बीमार हैं । अब ऐसे वृद्ध बीमार पिता को छोड़कर बेचारे मुंशी जी कैसे कहीं जा सकते हैं !

दुबेजी ने कहा—यस यही चिन्ता है न ? अरे लाला जी को मैं काशी के रामकृष्ण सेवा मिशन में भर्ती करा दूँगा ! वहाँ उनकी दवा भी होगी और भरण-पोषण भी !

मिसिर जी—“अच्छा मुंशी जी की धर्मपत्नी जी का क्या होगा ?

“उन्हें चुनार के बिथवा-आश्रम में भर्ती करा दिया जाय !”

मिसिर जी—और उनके तीनों बच्चे ?

दुवेजी—अरे अनायालय तो नगर नगर और गाँव गाँव खुल रहे हैं, तब बच्चों की क्या चिन्ता । रहा मकान ! सो उसमें के वर्तन भाँड़े सब नीलाम करा दिये जायँ । जब मुंशी जी लौटेंगे तो फिर नये वर्तन वगैरह खरीद लिये जावेंगे ।

पता नहीं मुंशी जी को ये प्रस्ताव रुचे या नहीं, पर यह ठीक समाचार है कि वे जगन्नाथपुरी नहीं गये और फिर उन्हें किसी ने दुवे जी से कभी बात चीत करते नहीं देखा ।

मुंशी जी (अर्थात् मुंशी मलीदानन्द के मामा) एक महान् आत्मा हैं ! उनका यथा तथ्य वर्णन करना मेरी शक्ति के बाहर की बात है ! क्या कहूँ, अपना गाँव छोड़ कर, वे कहीं बाहर आते जाते ही नहीं, अन्यथा आप लोगों को उनका दर्शन कराता ! उनकी लम्बी लम्बी आँखें, और छोटे छोटे कान, तथा उनके सुरती फाँकने के अनोखे ढंग "प्राचीन भारत के गौरवपूर्ण अतीत के भूतकाल" की याद दिलाते हैं ।

मुंशी जी का पूरा नाम है—मुंशी बुम्भावन लाल वर्मा, किन्तु लोक में ये "बुम्भन लाला" के नाम से प्रसिद्ध हैं !

समालोचक-शिरोमणि

कल शामको काशी के 'लवण भास्कर प्रेस' में स्थानीय 'सत्ता साहित्य संघ' की ओर से महाकवि तुलसीदास जी की जयन्ती मनायी गयी थी ! सभापति थे भाषा-भामिनी-भर्तार पण्डित द्रव्यो ग उपाध्याय पाण्यकेसरी ! साहित्य के मनीषी लेखक और कवि, सम्पादक और टीकाकार, छात्र और अध्यापक, द्रुत बड़ी संख्या में स्वर्गीय महाकवि तुलसी के पुरस्-स्तुति-पत्र पर सदा के सुमन दिखाने के लिये एकत्रित हुए थे । कविवरों की छटा को देख कर दर्शकों ने अपने नेत्र शंतल

कर डाले। कुछ कनिष्ठा चपनी भूँड़ मुड़ाये और सिर पर पीछे को ओर, नाल बढ़ाये चन्द्रन्दनी नायिकाओं को कमनीयता का मान-मर्दन कर रहे थे। एक ओर 'हुँमोड़' के मैनेजर बाबू प्रयोगचन्द्र वर्मा आबनूस के पिण्डों की भाँति शोभायमान हो रहे थे। आपके काले रंग के ओठों पर पान की ललाई इस प्रकार विराज रही थी मानो तमाल की टिकिया में आग की निनगारी सुलग रही हो। एक कवि महोदय की कमर सब दर्शकों को अपने वास्तविक अस्तित्व के सम्बन्ध में संशय में डाल रही थी। एक ओर गजराज सी आँखों में सुरमा लगाये और सिर पर दुपल्ली टोपी तथा गणराज ऐसे स्थूल शरीर पर मोटा मारकीन का कुर्ता पहिने, बाबू छक्कन सिंह नगराज की तरह अविचल भाव से अवस्थित थे। यदि आप बीच-बीच में खाँसते या हँसते न होते, तो यही ज्ञात होता कि भारत सरकार की ओर से प्राचीन बौद्ध काल के खड्गहरों की खुदाई में मिली हुई कोई प्रस्तर-मूर्ति ही लवणभास्कर प्रेम को पुरस्कार में प्राप्त हुई है।

हाँ तो, पण्डित हरबंग उपाध्याय ठीक समय से साढ़े सात मिनट पूर्व ही सभा में उपस्थित हो गये।

लाला मनोहर दास के प्रस्ताव और बाबू टीकाराम के अनुमोदन पर आपने समापति का आसन ग्रहण किया। कुछ वक्ताओं के भाषण हो चुकने के बाद आप उछल कर उठ

•

•

•

•

•

ने मुझे 'सोजा' की उपाधि देकर अपने आग को गौरवान्वित करना चाहा है !

सज्जनों ! तुलसीदास जी हरिजन थे ! यह बात विशुद्ध सत्य है । लोग चौकेंगे । किन्तु केवल 'रामगुलाम शब्दकोष' के पृष्ठों पर दृष्टिपात करें, तो मेरे कथन की सत्यता स्वयं प्रमाणित हो जायगी, गोस्वामी जी ने रामायण के प्रारम्भ में ही लिखा है—
 "बन्दों प्रथम मदीसुर चरणा" ! इसमें 'मदीसुर' शब्द ध्यान देने योग्य है ! 'मदीसुर' वास्तव में 'मैसूर' शब्द का अपभ्रंश है । इससे ज्ञात होता है कि गोस्वामी जी मैसूर में उत्पन्न हुए थे ! गोस्वामी जी ने लिखा है—“भाषा गणित मोर मति थोरी” यहाँ उदयपुर वाली रामायण की प्रति में “भाषा गणित मोरि मति थोरी” पाठ मिलता है । अर्थात् गोस्वामी जी ने लिखा है कि—“मैं हिन्दी और हिसाब में बड़ा कमजोर हूँ ! सज्जनों यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं । गोस्वामीजी संस्कृतके विद्वान् आचार्य्य थे ! संस्कृतके पण्डित प्रायः अब भी ज्यादातर हिन्दीमें कमजोर ही होते हैं ! रहा हिसाब, उससे कविता से क्या सम्बन्ध ! न मालूम लोग 'गणित' कैसे पढ़ते हैं । यह भी क्या पढ़ने की चीज़ है ! यदि मैं शिक्षा विभाग का डाइरेक्टर बना दिया जाऊँ, तो गणित का पढ़ना पढ़ाना पहले रोक दूँ । गोस्वामी जी सवेरे शाम सोमरसका पान बड़े प्रेमसे किया करते थे । यह 'सोमरस' आधुनिक शराब ऐसी निन्दित और त्याज्य वस्तु नहीं थी । यह महर्षियों द्वारा आदृत एक पवित्र पेय थी । हाँ, तो गोस्वामी जी इसे बड़े



के मन रोगों को दूर करता है। जिस तरह पं० साकरदास शर्मा की "आत्मधारा", जैसा उनके विज्ञापन में ज्ञात होता है कि, अनेक रोगों की मेरेकद दवा है, उसी तरह गोस्वामी जी का यह 'आमिषमूर्तिमय' मूरत भी मन रोगों का मेरेकद चोपय था।

सज्जनों, लक्ष्मण जी की शक्ति-मूर्धित दिशा, सुमेधा वैद्य की सहायता से उनका अच्छा कराना आदि यत्नार्थ गोस्वामी जी ने अपनी वैद्यक-विद्या का समर्थन दिया जाने के विचार से ही किया है, ऐसा समझना उचित है। फिर भी हमें सन्तोष है कि गोस्वामी जी ने आज कल के विज्ञापनवाजों की तरह अतिशयोक्तिपूर्ण असत्य विज्ञापन नहीं किया। तो मकना है कि जब समय आवश्यक न थे और जनता उनकी मूर्त न थी, यही हमका कारण तो, पान्ना में तो यही कहेंगे कि गोस्वामी जी मर्य के उत्तमक जाने के कारण भूमी विज्ञापन-वाजी से पृथक् रह सके। आप लोग वास्तव करेंगे, अभी हाल में मैंने एक दवा 'कच्छपाण्डावजह' का विज्ञापन एक मनामथन्य अस्पष्टार में पढ़ा था जो यदि मैं भूलता नहीं हूँ तो यों था—

दीदिये, भूदिये, ले भाग्य, फिर न मिलेगा !

‘कच्छपाण्डावजह’

इस अवलेह का यदि दुबल बच्चों का खिलाया जाय तो वे तुरन्त १८ साल के नव जवान बन जायेंगे। यदि ९० साल का बूढ़ा इसे खा ले, तो वह तुरन्त कारमोर को स्त्रियों ऐसा आक-

बक हो जायगा। यह इसी अवलेह का ही प्रभाव है कि राणा साँगा ने बदन पर अस्ती घाव होते हुए भी बाबर का मुकाबला किया था ! चीन जापान की लड़ाई में जापान सरकार ने हमारे कार्यालय से इस अवलेह के २५०० डब्बे खरीदे थे, जिसका फल क्या हुआ वह लोग जानते ही हैं। सिकन्दर इसी को खाकर दिग्विजय के लिये रवाना हुआ था ! जिन पुरुषों की स्त्रियाँ अपनेको नल करों से उनके मस्तकों पर सुबह शाम जूता ऐसा पवित्र पदार्थ फेरा करती हैं, वे पुरुष यदि इस परमोत्तम रसायन को खाया करें, तो वे खुद उनके पैर की जूतियाँ बन जाँय। यदि इस अवलेह के साथ 'वीरभद्र चूर्ण' और 'भण्डाभस्म' को भी मिला कर चाटे तो तत्काल फल होता है !"

सज्जनों, ऐसे विशापन भी अब अखबारों में निकलने लगे हैं। और आप लोगों के पुरखप्रताप से भारतवर्ष में इस बीसवीं शताब्दी में ऐसी मूर्खता भी बढ़ती जा रही है कि इन दवाओं की खपत भी हो रही है ! 'वार्जाकरणों और तिला-पो' के विशापनों से शहर की दवाले, और अखबारों के पृष्ठ पट में गये हैं। आजकल के स्कूल कालेज के नवयुवक ही विशेष कर इन विशापनबाजों के आश्रय ढाँढा हैं ! किन्तु हमें खेद तो तब होता है जब स्त्रियों के लिये निकलनेवाली धार्मिक पात्रकाष्ठों में बड़े बड़े अक्षरों में इनके अरलाल और गन्दे विशापन देखता हूँ, पात्रकाष्ठों में नियम का पालन करने के लिये लेख भले ही मालिश-हित के हों परन्तु बाहर विशापन इस निनीयता से गन्दरा का

प्रचार करते हैं कि देन और पढ़ कर ज्ञान का अनुभव होता है ! सुधार का नाम लेकर विज्ञानि बलि अनेक मायिक पत्र अपने मान-पत्र पर सुन्दरी भिनों के ऐसे आभोगमय कथविपूर्ण भिन्न, अपने पत्र का विकस बढ़ाने के लिये छापते हैं, कि इच्छा होती है कि इन सुधारकों की तुल्य में रहना पॉय कर हूँ। 1900-01 में हूँ।

किया क्या जाय, सुधारक हों या कोषेसी ! निवरण हों या गैरानिष्ट, कमजूरियों सबमें ही होती हैं। मनुष्य में अगर कमजोरी नहीं, तो वह मनुष्य हो केगा ! गोस्वामी तुलसीदास जी की आत्मा मुझे जमा करे, मुझे "साहित्य मंदारक मंच" की "अमन्य प्रचारिणी समिति" में स्थाने हुए हस्त लिखित ग्रन्थों में, हम बात का पता लगा है कि उनका एक कायस्थ को स्वा से बड़ा प्रेम था। उनका उमर स्वा से कम। अनुयायन सम्बन्ध नहीं हो पाया परन्तु वे हमसे प्रेम अवश्य करते थे ! उन्होंने उसकी मोड़ी बोलों पर मुग्ध होकर लिखा था — और उस समय केवल यही पाक्ष वे लिख पाये थे "निवद्धावार प्राण करे तुलसी बलि जाउं लला इन बोलन का" "उस पद्यमें 'ललाइन' के बोलन पर उनकी विमुग्धता का कौसा परिचय मिलता है ! किन्तु दर्प है कि जैसा कि आगे चल कर गोस्वामी जी संसार-पूज्य महात्मा और भक्त हुए, उन्होंने शीघ्रही उस ललाइन से प्रेम करना छोड़ दिया और 'राम' के अनन्य भक्त हुए और —

"वरदन्त की पंगति कुन्द कली अधराधर पल्लव खोलन की।

४ काम

चपला चमकै घन वीष जगै छवि मोषिन माल अमोलन की ।
 घुंघुरारि लटै लटकै मुख ऊपर कुण्डल लोल कपोलन की ॥
 निवद्धावरि प्रात करै 'तुलसी'—वलिजाउ लला इन बोलन की ।

—इस रूप में अपने छन्द को पूरा कर भगवान् राम तथा उनके भाइयों के बाल-स्वरूप का पवित्र ध्यान किया !

सज्जनों, गोस्वामी जी के सन्ध्या में अभी बहुत कुछ अनु-
 सन्धान बाकी है! आजकल अनेक एम०ए०पास व्यक्ति Research
 की ओर मुक पड़े हैं। वह समय शीघ्र आने वाला है जब लोग
 भारत के प्राचीन इतिहासभाव के अन्धकार में घुस कर कुछ
 प्रकाश की रेखाएँ घटोरेंगे! विश्वविद्यालयों के अनेक होनहार
 छात्र रिसर्च करने पर जुट गये हैं और १२ बजे मध्याह्न से ही
 लालटेन लेकर कीनाराम के अस्तर और गोरखनाथ के टीले
 ऐसे साहित्यिक गढ़ों में घुसकर छानबीन करने लग गये हैं!
 वह समय दूर नहीं है, जब इनके अखण्ड उद्योग से यह भली
 भौति प्रमाणित हो जायगा कि महर्षि वेदव्यास बंगाली थे,
 कालिदास की पवित्राओं पर मिल्टन की छाप है, तथा पाणिनि
 ने हैदराबाद के 'गुननाम' गाँव में ईसा मसीह के बाद १४ वीं
 शताब्दी में जन्म ग्रहण किया था।

मुझे या यों कहिये कि हमें, इस बातका एवर्दिद एप है कि
 नोन्यामी जी के एक चेला, (जो उनके लिये भाँग पीला करते थे)
 दादा रामोदान की शिष्य परम्परा में गोस्वामी भयंकराचार्य अब
 भी बसेमान हैं। मुझे अपने इस अनुसन्धान में उनसे भी अनृत्य

सहायता मिली है, इसके लिये वे समस्त हिन्दी संसार के धन्यवाद के पात्र ही नहीं महापात्र हैं ! मैं उनके पास अपने अनुसन्धान के निमित्त पहुँचा । बाबाजी उस समय शयन कर रहे थे ! मैं प्रायः सवा तीन घण्टे तक प्रतीक्षा करता रहा ! जब उन्होंने मुझे बुलाया तो मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ । उनके चरण छूकर प्रणाम करने के पश्चात् मैं उनके निकट ही बैठ गया ! उन्होंने बड़े प्रेम से मेरी पीठ और मेरे सिर पर हाँथ फेरा और खिलखिला कर हँस पड़े ! मैंने समझा शायद मेरी कुबड़ी पीठ पर हँस रहे हैं । वे बोले—बेटा तुम एक अजीब जन्तु से लग रहे हो ! मैं गौर कर रहा था कि तुम स्त्री हो या पुरुष ! तुम्हारी मूँछ मुड़ी रहने से ही मुझे ऐसा भ्रम हो गया था ।”

मैंने कहा—महाराज, मैं आपके निकट कुछ साहित्यिक अनुसन्धान करने आया हूँ । यदि कुछ बतला सकें तो बड़ी कृपा होगी !

बाबा जी बोले—हाँ, हाँ, क्यों नहीं बतलाऊँगा ! शोधर पाठक को जानते हो न ?

मैं बोला—हाँ महाराज, उनके ग्रन्थ देखे हैं । मैं उन्हें जानता हूँ ।

बाबा जी बोले—वाह, तुम क्या जानो, तब तो तुम बहुत छोटे रहे होगे । तुमने तब सत्संग कहाँ किया होगा !

फिर बोले—लाला भगवान् दीन को जानते हो न ?

मैंने कहा—नहीं महाराज, उन्हें तो मैं नहीं जानता !

बाबाजी बोले—वही तो ! तुम उन्हें क्या जानोगे ।

तब तो तुम बच्चे रहे । कुछ सत्संग किया नहीं । अच्छा उन्हें जानते हो न ? क्या उनका नाम है अच्छा सा 'हरिऔध' जी ! उन्हें जानते हो न ?

मैंने कहा—जी महाराज उन्हें तो मैं जानता हूँ ।

बाबा जी ने प्रसन्न होकर कहा—हाँ हाँ, तुमने सत्संग किया है ! तब तुम्हें साहित्यिक बातें बतलाऊंगा । मेरे एक मित्र हैं बाबू पंचानन दास । उन्होंने भी बड़ा भारी संग्रह किया है ! उन्हें तुम नहीं जानते ! सत्संग किया ही नहीं ! वे परम साहित्यिक हैं । हजारों पुस्तकें एकत्रित कर डाली हैं । अनेक चित्र और क्या कहते हैं, सिक्के और टूटोफूटी मूर्तियाँ उन्होंने संकलित कर रखी हैं । दो तीन हजार पुराने जूते और चट्टियाँ भी उन्होंने न संगृहीत कर रखी हैं ! अभी परसों मेरे पास एक बहुत पुरानी नरकट की कलम ले आये थे । कह रहे थे—यह कलम महाराज स्कन्दगुप्त की है ! इसे उन्होंने वाणभट्ट को प्रदान किया था, जिससे उन्होंने कादम्बरी ऐसा ग्रन्थ लिखा !

ऐं, तो कल बाबू पञ्चाननदास मेरे यहाँ रती समय जाने वाले हैं ! मैं तुम्हें उनसे मिलाऊंगा । वे बड़े चतुर विद्वान और तालिब जयाव हैं । एक घाट वे मेरे यहाँ बैठे थे ।

मित्र चम्पारन बाबू आये। बोले—“आज तो ‘सुधा’ में एक समालोचक ने आपके ‘बुलबुल’ नामक उपन्यास की बड़ी कड़ी आलोचना की है ! बड़ी गालियाँ दी हैं। अन्त में चलते चलाते ‘उल्लू’ तक लिख दिया है ! पञ्चाननदास ने सहज गम्भीर भाव से कहा—हाँ, हस्ताक्षर करना तो आवश्यक होता ही है ! उसी स्थान पर लिख दिया होगा !”

देखी आपने पञ्चानन बाबू की हाज़िर जवाबी ! एक बार एक सज्जन ने अपनी एक पुस्तक पर इनसे सम्मति माँगी, उस पर आपने यह लिख कर भेजा—

“प्रस्तुत पुस्तक, अप्रस्तुत विषयों पर एक व्यापक निबन्ध है ! इसकी छपाई मिठाई की तरह सुन्दर और कागज़ मलाई की तरह चिकना है ! हिन्दी साहित्य में ही नहीं, ब्रह्माण्ड के इतिहास में यह पुस्तक बेजोड़ निष्ठ होगी ! मैं चाहता हूँ कि इस पुस्तक का प्रचार चिड़िया के घोंसले से लेकर सम्राट् के बर्किंगम पैलेस तक, तथा गुदड़ी बाज़ार से लेकर ब्रिटिश न्यूजियम तक हो जाय ! पुस्तक में एक त्रुटि है जो खूब खटकती है ! वह है लेखक का नाम—चन्द्रभानु शुक्ल। यह जरा असाहित्यिक है। इसमें विरोध अलंकार है। चन्द्र और भानु एक साथ नहीं दिखायी पड़ते। और यदि लिखना ही था तो पहले भानु तब चन्द्र लिखते। आशा है कि पुस्तक के दूसरे संस्करण में प्रकाशक महोदय, इस त्रुटि का सुधार कर लेखक का नाम ‘नानु चन्द्र’ कर देंगे।

पञ्चानन बाबू कितने बड़े साहित्यिक हैं, यह आप अवश्य जान गये होंगे ! इनकी भाषा बड़ी जोरदार होती है । आज कल हिन्दी के अनेक लेखक मँजी हुई भाषा नहीं लिख पाते ! इसका कारण यही है कि उन्हें लिंग का ज्ञान नहीं है । वे स्त्रीलिंग को पुल्लिंग और पुल्लिंग को स्त्रीलिंग में लिखा करते हैं । किन्तु पञ्चानन बाबू ने इसके लिये बड़ा अच्छा नियम निकाला है । उनका मत है कि जिस समय 'शब्द' से कोई 'जोर', दृढ़पन और 'वीरता' का ज्ञान हो उस समय उसे पुल्लिंग, और जिस समय उससे कोमलता और लघुता का बोध हो, उसे स्त्रीलिंग मानना चाहिये । जब हवा धीरे धीरे बहती है, उस समय वे कहते हैं "हवा बहती है" किन्तु जिस समय जोर की आँधी चलती है तो वे कहते हैं—"हवा बहता है" । छोटी गली को वे स्त्रीलिंग तथा बड़ी-घड़ी चौड़ी गलियों को वे पुल्लिंग ही मानते हैं । चौड़ी गली को वे 'गला' कहते हैं । एक बार उनकी गली में तीन दिन से एक बिछी नरी पड़ी थी । म्युनिरपल्डी की ओर से सफाई न करायी जाने पर, उन्होंने हेल्थ अफसर को खोंट कर लिखा—मेरे गले में तीन रोज से एक बिछी नरी पड़ी है, आपने अब तक सफाया क्यों नहीं कराया ?"

पञ्चानन बाबू की इन अनूतपूर्व प्रशंसाओं को सुनकर मेरे मानस में उनके दर्शनार्थ एक मरती प्रलोभना शुद्धगुदादन्ता हुई । मैं दादा जी से उनके दर्शनार्थ दूसरे दिन उपस्थित होने की प्रतिज्ञा कर पर लौटा ।

दूसरे दिन निश्चित समय पर गया और बाबू पञ्चाननदास का सत्संग किया ! उस सत्संग से मुझे जो कुछ अनुभव प्राप्त हुआ है उसपर मैं किसी अन्य समय प्रकाश डालूँगा । वास्तव में पञ्चाननबाबू एक अद्वितीय मनुष्य हैं । मैं तो प्रस्ताव करूँगा कि आगामी वर्ष जब वे ५३ वर्षके हों तो उनकी “लौह जयन्ती मनायी जाय !” मुझे खेद है कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने उन्हें अपना सभापति क्यों नहीं चुना ? खैर सम्मेलन का सभापति चुना जाना ही, योग्यता की कसौटी नहीं है । गोस्वामी तुलसीदास भी तो सम्मेलन के सभापति नहीं चुने गये थे । आप कहेंगे—उस समय सम्मेलन था ही कहाँ ! हाँ, इसे मानता हूँ, पर यदि सम्मेलन उस समय होता भी, तो भी तुलसीदास जी सम्मेलन के सभापति न चुने जाते । या तो महाराज वीरबल या श्री टोडरमल ही इसके सभापति होते ! अथवा हिन्दू मुस्लिम एकता की दृष्टि से अन्दुरहीमखानखाना को ही सभापतित्व मिलता । उँह, मेरा तो ख्याल है कि यदि कुछ बुद्धिमान् लोग भी उस समय के सम्मेलनमें होते और गोस्वामी जी को सभापति चुनते तो गोस्वामी जी साफ़ इन्कार कर जाते । सम्मेलन का क्या अर्थ और कार्य-गौरव रहता है, उसे वे जानते अवश्य रहे होंगे ।

सज्जनों ! मेरा भाषण आवश्यकता से अधिक लम्बा होगया ! अब आपलोग यहाँ नाहक बैठने का कष्ट न करें और घर जायँ । मैं अपना भाषण आज यहीं समाप्त करता हूँ । फिर समय मिलने

पर कभी और भी इस सम्वन्ध की चर्चा करूँगा। अब आशा है कि सभा के मन्त्री महोदय मुझे तथा आये हुए सज्जनों को धन्यवाद देकर सभा विसर्जित करेंगे ! मुझे यह जान कर बड़ा खेद हुआ कि गोस्वामी की जयन्ती के दिन भी इस सभा के सञ्चालक अभ्यागतों के लिये जलपान का प्रबन्ध नहीं कर सके हैं। मैं विश्वास करता हूँ कि आगामी अधिवेशनों को अधिक सफल बनाने तथा जनता की उपस्थिति को और भी व्यापक बनाने के लिये, सभा की सूचना के साथ ही जलपान के आयोजन की सूचना भी समाचार-पत्रों में प्रकाशित करा दी जाया करेगी !

द्वितीय खण्ड

(कविता-कलाप)

[इसके आगे 'द्वितीय-खण्ड' में ध्रुव 'चौंच' जी की हास्यरसात्मक कविताएँ दी हुई हैं। ये समय समय पर पत्रों में प्रकाशित हुई थीं और हास्य-रस के मर्मज्ञों ने इनमें छलकंते हुए शिष्ट हास्य की मुक्त कण्ठ से सराहना की है। पाठक देखेंगे कि परिहास के साथ ही साथ समाज की कमजोरियों पर कैसा मीठा व्यंग्य अपनी गुदगुदी से रस की वर्षा सी कर रहा है ! प्रकाशक]

चोंच-संहिता

वरदान-याचना

मानुष हों तो बही कवि 'चोंच'. बसों सिटी लन्दन के किसी द्वारे ।
जो पशु हों तो बनों बुल डोंग, चलों चढ़ि कार में पोंछ निकारे ॥
पाहन हों तो थियेटर हाल को, बैठें जहाँ 'मिस' पाँव पसारे ।
जो खग हों तो बसेरो करौं, किसी ओक पै 'टेम्स' नदी के किनारे ॥

१ पत्थर २ घर या देवदार का वृक्ष (Oak) ३ रसखान की एक
सवैया का पाछान्तर ।

आत्म-परिचय

हम राम के आंसरे हैं रहते,
कुछ चाह न जोग की जाप की है ।
शिव की दया के हैं भिखारी सदा,
कुछ भीति नहीं भवताप की है ॥
किसी के नहीं चाकर “चोंच” कभी,
प्रतिभा प्रभु प्रेम प्रताप की है ।
कविता पर नेह-निगाह रखें,
परवाह किसी के न बाप की है ॥

चात करता है न घमण्डी छलियों से कभी,
एक छोड़ ईश्वर को और से न जाँचा है ।
कर क्या सकेंगे सारे कुटिल कुचाली मिल,
रक्तक रमेश हैं सदैव यह साँचा है ॥
पाँव पूजता है प्रेम से त्यों पण्डितों के नित्य,
लण्ठ को लगाता तीन तान के तमाचा है ।
चाइयाँ, चुगल, चोर, चोराद, चपाट, चण्ट,
चौपट, चवाइयों का “चोंच” कवि चाचा है ॥

साधुओं का सेवक, महाशयों का मित्र मंजु,
 आशुकवियों का मौलि—मुकुट महान हूँ ।
 दूर करता हूँ अभिमान दूसरों का भारी,
 सत्य में निरत नित्य विगत-गुमान हूँ ॥
 सरस रसिक सज्जनों का हूँ पुरोहित मैं,
 विद्या बुद्धि वालों का अमल यजमान हूँ ।
 सुकवि-समाज को हूँ 'टोचर' समान सदा,
 कुकवि-समाज को 'सनीचर' समान हूँ ॥

मानते न अभिमानियों की अहन्नन्यता को,
 धोयी चापलुनियों की चाह करते नहीं ।
 सुनकर भली कविता को हूँ प्रसन्न होते,
 मन में कदापि द्वेष डाह करते नहीं ॥
 नम्र नर-पुंगवों की पूजा को वचार नित्य,
 नीचों पर नेह की निगाह करते नहीं !
 निन्दा से किसी की कभी रूष्ट होते नहीं,
 पर 'वाएयाह' की भी परवाह करते नहीं ॥

हम उनके हैं सदा सेवक सरल शुद्ध,
 दूसरों के दिल को दुखाना जो न जानते ।
 उनके सखा हैं जो सराहें शत्रु के भी गुण,
 दूसरों के दोष हैं दिखाना जो न जानते ॥
 प्रेमी उनके हैं निज मुँह मियाँ मिट्ठुआँ को,
 पिट्ठुआँ को सिर पै चढ़ाना जो न जानते ।
 हम उनके हैं, पर-दुःख में जो आँसुओं को,
 जानते वहाना हैं, वहाना जो न जानते ॥

काव्य के भुवन का हूँ नृप शक्र से भी बड़,
 बक्र-बुद्धियों का बैरी, दाम चक्रधर का ।
 हर का मनोहर जो परम सुरम्य धाम,
 वामा अविनाशी उमा काशिका नगर का ॥
 विधि की बनावट विचित्र हूँ, पवित्र हूँ मैं,
 मेवक मरन हूँ मदा नम्र ही नर का ।
 क्षम्य का मैं 'मेन्म लाइमेन्म' रग्यता हूँ, 'चोंच'
 शोक या उदामो की एमेन्म हूँ जहर का ॥

पागल हूँ, प्रेम का पुजारी हूँ, पवित्र हूँ मैं,
 लोगों की निगाहों में विचित्र जीव खासा हूँ ।
 रसिकों के वश, काव्य करता सरस—
 अभिमानी मच्छड़ों के लिये बहावा हवा सा हूँ ॥
 सज्जनों का सेवक सरल मैं सदा ही रहूँ,
 दम्भियों के दर्प हेतु कड़वी दवा सा हूँ ।
 भिन्न भिन्न भावों का सुरन्य समुदाय हूँ मैं,
 'चोंच' सचमुच ही अजीब मैं तमाशा हूँ ॥

हमारा दिल

'लाश्क'^१ हैं 'सोल'^२ हैं हमारी सब कुछ आप,
 हृदय हमारा यह आपका 'एग्रोट'^३ है।
 'चोंच' कवि एक मात्र मंजु अनुरक्ति युक्त,
 चढ़ रहा कन्धों पर लालच का 'लोड'^४ है।
 आपकी प्रसन्नता ही रायमान्वा है हमें,
 क्रोध आपका तो हमें क्रिमिनल कोड है।
 फोटो न घिसेगी आपकी यो दुःखभार पाके,
 दिल है हमारा न बनारस का 'रोड' है।

आकांक्षा

मानूँ क्यों पिता की और माता की मधुर बात,
ऐतूँ रुपये, दे उन्हें चकमा चराऊँ मैं ।

‘वाइफ’ को पीटूँ गणिका के गुण गाऊँ मंजु,
तन मन धन उस पर बलि जाऊँ मैं ।

पूजा-पाठ छोड़ूँ, निज धर्म को धता दूँ बत,
देखूँ मैं ‘सिनेमा’ नहीं मन्दिर को धाऊँ मैं ।

‘बोटल’ पै ‘बोटल’ उड़ाऊँ ‘मीट’ खाऊँ खूब,
‘होटल’ में बैठ कर ‘टोटल’^३ चुकाऊँ मैं ॥

—०—

खदर को पहिन खरेंदू क्यों शरीर निज,
रेशमी किनारेदार धोती रहै मिल की ।

कहै कवि ‘चोंच’ खूब मौज करूँ ‘बाप मत्थे’
चिन्ता नहीं होवै शॉर्पकीपर के ‘बिल’ को ।

किस गोल गाल वाला ‘मिस’ से मुहब्बत हो,
तभी होवे पूरी ईश आशा सभी दिल की ।

पाकेट में पैकेट सिगार का मुशोभित हो,
सुख सदैव हो सवारो साइकिल की ॥

१ पत्नी २ मांस ३ बिल के हिसाब का जोड़ ४ दूकानदार ५ कुमायें
समूह ।

फटकार

मैं हूँ 'प्रेजुण्ट' तुम धोलते हो टेंठ हिन्दी,
 घातों में न कोई रखते भी तुम 'लिक' हो ।
 'सिक' करते हो नहीं 'डिक' करते हो कभी,
 घेंठे चुप चाप कदो करते क्या थिक हो ॥
 'जिक' ऐसे लोचनों पे चश्मा गोल्डेन रख,
 दिन रात व्यर्थ करते क्यों मुझे बिक हो ।
 'चोंच कवि' मुझमें और तुममें बड़ा भारी भेद,
 'हाइट' मैं 'स्वान' तुम ब्लक 'स्वान इंक' हो ॥

“दाढ़ी”

बड़े बड़े 'टाल' वाल, तरु से प्रखर खड़े,
 उनकी अपार क्या 'थिकेट' यह थिक है !
 रोड़े अटकाती है, न 'किस' कर पाती मैं हूँ,
 'माउथ' है 'विण्डो', यह कोई चारु चिक है ?
 फँस जाता फुड सब गिर के इसी में फिर,
 आपकी जुवान कर पाती नहीं 'लिक' है ।
 होती देख 'सिक', हाय 'त्रिक' सी कठोर यह,
 आपकी 'वियर्ड' है या कोई 'ब्रूमस्टिक' है ॥

१ शी० ए० पास २ सम्बन्ध ३ डरना ४ शराब पीना ५ सोचना
 ६ जस्ता ७ सुनहला ८ घूरना ९ सफेद १० हंस ११ काले १२ एक
 प्रकार की स्याही १३ हाडो १४ घनी १५ छिड़की १६ चाटना १७
 बीमार १८ हँटा १९ दाढ़ी २० झाड़ू ।

‘अधर’

विधि ने सविधि मंजुता है इसकी बनायी,
 इसकी अपार छवि होती नविकृत है ।
 ‘चोंच’ कवि चकित चराचर निहारै हारै,
 तन मन वारै ऐसी माधुरी अमिव है ॥
 विश्व के निराश प्रेमियों को है ‘प्रदीप’ ऐसा,
 इसका प्रभाव है अमोघ, सुविदित है ।
 मृदु मतवाला बाले ! ओज का उजाला यह
 अधर तुम्हारा ‘डोंगरे का बालामृत’ है ॥

उपालम्भ

‘लोटेस’ ऐसे हैं लोचन लोल, त्यों ग्रीवा मनोहर जारै सरीखी ।
 ‘साउथ’ मंजुल ‘मून’ सा मोहक है थिन त्यों कटि वार सरीखी ॥
 बाले तुम्हारी बड़ी द्रुत चाल है, हेनरो फोर्ड की कार सरीखी ।
 हार गया कर के मैं शिफारिस, तू न हुई मुझे ‘हार’ सरीखी ॥

रहस्यवाद !

अरे ओ इक्के वाले !

कहाँ घुसा आ रहा भवन में चल अनन्त की ओर !

उस निसर्ग के निभृत कोण में,

होता है प्रध्वनित निरन्तर !

कल कल छल छल पल पल थल थल !!

गुब्जित कर दे मौन स्वर में

खड़ खड़ खड़ खड़, टिक टिक टिक टिक !!

मेरी टूटी फूटी हारमोनियम के मधुर कर्कश स्वर से

कर दे तू अपनी हृत्तन्त्रों के स्वर का सुन्दर समवाय !!

अरे ओ इक्के वाले !

फिलमिल फिलमिल प्राची का पट

मौन साधना का आवेदन

थिरक रहे सूने कुटीर में आकर क्यों अविराम !

अरे मधुर उच्छ्वास मनोहर, सुना मौन संगीत !

अरे ओ इक्के वाले !!

आदर्श पतोह !

जाको देखि सास की तुरत रुक जाव साँस,
 सुरपुर ससुर सिधारिवो चहत है
 लखि कै जिठानी जिय ठानी विप खाइवे की,
 नैननि ननद नद धारिवो चहत है ।
 तेवर निहारि वेगि देवर हहरि उठै,
 भसुर स्वभौन को विसारिवो चहत है ।
 नारि ऐसी डाकिनी के आवन के पूरव ही,
 पति पास विपति पधारिवो चहत है ।

किया करै घात उतपात रात दिन बैठी,
 बात बड़े लोगन की टालतै रहति हैं ।
 'चोंच' कवि बसन मलीन हैं पहिन लेतीं,
 सास औ ससुर को भी सालतै रहति हैं ॥
 सुतोंको सुताओं को सतावैं पीटैं मारैं काटैं,
 पति से भी करती अदालतै रहति हैं ।
 केसनि में ढील जूँ को पालतै रहति नित्य
 नाक में से नकटी निकालतै रहति हैं ॥

“निराले नयन”

‘लव’^१ का सन्देशा देते मधुर मैसेखुर^२ ये,
 कहते न ‘वर्ड’^३ एक देते निज ‘वर्ड’^४ हैं ।
 ‘मैग्नेट’^५ हैं या ये जो तुरन्त अपनी ही ओर
 खींच लेते लोहे से कठोर दिल हर्ड^६ हैं ॥
 चपला चपल हैं चकोर या कि मीन मंजु,
 खलवली करें खल, खंजन ये वर्ड^७ हैं ।
 करें चित्त Own^८, देते बदले में Moan^९
 यह Tone^{१०} से विहीन ग्रामोफोन के रेकर्ड हैं ॥

चञ्चल चतुर चारु चमक दमक भरे,
 विप से बुझाये, यह तीर से भी तीखे हैं
 ‘चोंच’ कवि मीठे हैं, सुधा से सने सुन्दर हैं,
 ज्योति पुंज जग के इन्हींमें दिव्य दीखे हैं ।
 किया करें वार, दुख देते हैं अपार आह !
 ऐसी ये कुटिलता कहाँ से हाय सीखे हैं ॥
 ‘चियर’^{११} करें ये कभी, फियर^{१२} करें ये कभी,
 डियर ! तुम्हारे नैन ‘डियर’^{१३} सरीखे हैं ॥

१ प्रेम २ दून ३ शब्द ४ वचन (प्रतिज्ञा) ५ चुम्बक ६ मुण्ड
 ७ ८ ग्रहण ९ कष्ट १० स्वर ११ प्रसन्न १२ भय १३ हरिन ।

परमेश्वर के प्रति !

रथ चढ़े अश्व चढ़े, गज चढ़े, आप कृष्ण !

चढ़ना मगर अभी आप जरा पढ़िये !
कहैं कवि 'चोंच' तैसे पुष्पक विमान चढ़े,

किन्तु, अब आगे इससे भी कुछ बढ़िये ।
खगराज नाँचे चढ़े, पौन-यूत काँचे चढ़े,

मेरे नाथ ! मेरी बात मानस में मढ़िये !
भक्तकी सहायता को दौड़ना जभी हो देव !

लेकर किराये की ही सायकिल चढ़िये ॥

ससुराल-माहात्म्य

हाथ लिये सार जागे सोवत ससुर घर

मान है मही पै मढ़ियों याहि ते मुरारी को !

नारि की ही नेहर में बैठे हैं पसार पैर,

भगति करत यासों लोग त्रिपुरारी को !

'चोंच' कवि रहत सुकवि-मरदार तहाँ,

नाम कविता में एहि कारन विहारी को ।

चारहू पदारथ सदैव देत, पूरे आस,

करि विमवाम, करु वास ससुरारी को ॥

करुण कन्दन

देवा हैं तिलक टीका माथ में बड़ा सा एक,
सिर पर धर लेता भारी कनटोप है !
पढ़ावो हूँ नॉवेल^१ तो कोप करता हूँ अति,
अमित उज्जु है, लगाता नहीं सोप^२ है ।
चुटिया बड़ी है, मानों रोप^३ ही पड़ी है कोई,
सोते में बजाता नाक, दगती ब्यों तोप है ।
च्याहा व्यर्थ फादरने, मानो न प्रोटेस्ट^४ कोई,
बीसवीं सदी में मेरा पति पूरा पोप है ॥

काठ को दवौन करता है एक मोटी बड़ी,
दुध पाउडर को तो छूते धवराता है !
मिट्टी से शरीर मलता है न लगता 'सोप'
माथ पर राख और तिलक रमाता है ।
कैसे निभ पायेगी, हमारी उसकी ऐ 'चोंच'
केक विसकुट को कदापि नहीं खाता है !
लाजसे सदाही गड़ी जाती हूँ ज़मीन में हाथ,
मुझ ऐसो 'वाइफ' का पति कहलाता है !

परिवर्तन !

आप पालकी में चढ़े, आप साइकिल चढ़ाँ,
 आप मूरखाधिराज बैठे निज घर हैं ।
 आप फ़र्स्ट इयर बना रहीं सुशोभित हैं,
 करती 'अटेण्ड' 'हिस्टरी' के 'लेक्चर' हैं ।
 आप 'डैम^२फूल' यह मैडम बनी हैं मंजु,
 करती थियेटर में 'हियर' 'हियर' हैं ।
 हाय हाय हिन्द ! हेर फेर हो गया है कैसा ?
 नर हुए नारी और नारी हुई नर हैं ॥

"जुगल-जोड़ी"

पढ़ अखवार खौजें खबर विलायती ये,
 खबर खबर यह बार खजुआवतों ।
 'चोंच' कवि राज हिस्टरी को 'राम' की ये पढ़ें,
 यह होम में हैं बैठ आग सुलगावतों ।
 जब पढ़ते हैं 'बके' 'मिल्टन' के ग्रन्थ यह,
 यह नून तेल का हिमाव समुझावतों ।
 यह 'वॉल डान्स' से निपट पढ़ें 'वैलंड' का,
 यह आंढ़े दोहर हैं मंहर मुनावतों ॥

१ इतिहास के व्याख्यान में उपस्थित होना है । २ मूख एक नगर (दिल्ली की राजधानी) । ३ घर ४ एक प्रसिद्ध अंग्रेजी लेखक ५ प्रसिद्ध अंग्रेजी कवि ६ एक प्रकार का नाच ७ एक प्रकार की कविता ।

“प्रेम-गविता”

वश में किया है सरयस उनका यों छीन,
 ऐसी से 'प्रोद्युक्त' मैं चियर कर देवी हूँ ।
 कभी स्मृती हूँ तो मनाते ठर जाते खूब,
 स्मृति से दूर तो फिर कर देवी हूँ ।
 "मेरे है गुलाम, स्वामिना मैं उनको हूँ सदा,"
 सामने तभा के मैं 'लियर' कर देवी हूँ ।
 'हार्ट' को कठोरता तुल्ल हो 'डियर' को यों,
 टियर वहा के मैं 'टियर' कर देवी हूँ ॥

“ प्रेम-मंगलिका ”

तुम मिलेगा-लेखने हो मुन्दर,
 मैं होऊँ का मरनाम प्रिये !
 तुम 'स्नानि' पेपर' भी पकड़ो,
 मैं "स्लेक दंक" हूँ 'प्रभाव' प्रिये ॥

मैं 'एन्टीमीनिया' का दुवेन,
 तुम 'इन्डो' हो कलकान प्रिये ।
 मैं पकड़ो तुम मुद्रिया मेरा,
 मैं पकड़ूँ दोनों कान प्रिये ॥

दक्षतर में वायस आन पर,
 करना मुझ का मामान प्रिये !
 'दानामव' स बढ़ कर, 'दानक'
 है तेरा मृदु मुस्कान प्रिये ॥

तुम अपने अधरों से छू दो,
 ये अधर हमारे प्रान-प्रिये !
 लालिमा—लौन हां जायेंगे,
 क्या होगा ग्राह्य पान प्रिये !!

कपड़ों लत्तों गहनों के मिस
 सर पर सवार हो आन प्रिये !
 इस मेरे कोमल नर को क्या,
 समझा है कठिन मचान प्रिये !!

भीगी बिल्ली बन जाता हूँ,
 हार्ता जब क्रुद्ध महान् प्रिये !
 मैं चकित 'चीन' सा दीन बना.
 तुम वर्ना विकट 'जापान' प्रिये !!

ये अधर हमारे हैं 'अछूत',
 तुम 'अम्ब्रेडकर' समान प्रिये !!
 जो चाहो तुम इनको कर दो,
 सिख मुस्लिम या क्रिस्तान प्रिये !!

तुम पा सकती हो दो हजार,
 मैं कोरा कवि—सम्मान प्रिये !
 तुम दोहावली 'दुलारे' की,
 मैं हूँ 'हरिऔध' सुजान प्रिये !!

निराशा !

देख डर गयी मिरजई में शरीर पर,
 सिर पर पगड़ी विरज रही जासी है !
 जूते चमरौधे पड़े, पैरों में सड़े हैं बड़े,
 बात उसकी तो बस कड़ुई दवा सी है ।
 फाँक फाँक सुरती है धूकता सभी ही ठौर,
 कहता है "पत्नी पति की सदैव दासी है" ।
 अक्त तो है ऐसी, कुछ शक्ल की न पूछो, मानो—
 क्रिश्चियन कालेज का कोई चपरासी है ॥

“कलामे चौच”

इन नयी इल्मारियों से हैं पुराने टाँड़ अच्छे ।

आजकल के शायरों से लखनऊ के भाँड़ अच्छे ।

ठोकरें खाते हैं ये, उनपर फिदा हैं लाट भी,

मेजुएटों से हैं बनारस के हमारे साँड़ अच्छे ॥

इन रहस्यों चापलूसों से दुखी कंगाल अच्छे ।

मुस्तखोरों पेदुओं से हरतरह चण्डाल अच्छे ।

धींधियोंकी लात खाकर फिर उठा सकते न सर,

आजकल के शौहरो से नाँगुन पुष्टाल अच्छे ।

नताती मुझको नौ ही क्यों धता हो ?

जता दो गुर हूँ कोटे गता हो ।
हो गैरों को हमिली जौनपुर की,
हमारे ही लिये तुम राखता हो !!

हाना न रोज रोज परीशान कीजिये ।

हैं बस जरा भी बात न हेरान कीजिये ।
कबसे तड़प रहा है दिलो बेकरार याद,
'मलमास' है हज़ूर अब तो दान कीजिये !!

बड़ा ही सख्त उनका है कलेजा गोया गाँवर है ।

हमारे लोचनों से बह रहा अब 'रोज वाटर' है ।
जिगर यह जल रहा है, होगया है लाल जलभूनकर,
न इसको तोड़ ऐ खेतिहर ! न यह कोई 'टमाटर' है !!

सम्मेलनों का शौक से सामान कीजिये !

घर पर बुला के ठाट से सम्मान कीजिये !
तबतक न यह पसन्द है कुछभी हमें ऐ चोंच,
जब तक न आप यह कहें 'जलपान कीजिये' !!

१ छोहे की धरन (शहतीर) २ गुलाब जल (भयवा रोज़ = प्रति-
दिन, वाटर = पानी ३ बिछावती भण्डा ।

तब और अब

प्रनुसूया द्वारा पतिव्रताओं

के विषय में

कर्तव्योपदेश

(त्रेतायुग)

के अस बस मन माहीं । सपनेहुँ आन पुरुष जग नाहीं ॥
 पर-पति देखहि कैसे । भ्राता पिता पुत्र सम जैसे ॥
 ग-वश जड़ धन-हीना । अन्य बधिर कोथी अति दीना ॥
 पति कर करि अपमाना । नारि लहहि जमपुर दुख नाना ॥
 धर्म एक व्रत नेमा । काय वचन मन पति-पद-प्रेमा ॥
 दानि भरता वैदेही । अधम सो नारि न सेवइ तेही ॥

समान समय के पतियों

के कर्तव्य की

परिस्थिति

(कलियुग)

के अस बस मन माहीं । सपनेहुँ आन नारि जग नाहीं ।
 पर-तिय देखहि कैसे । बहिन बुआ नानी सम जैसे ॥
 गवश चतुर चलाकिन । अन्य बधिर कर्कशा लड़ाकिन ॥
 तियकर करि अपमाना । पुरुष लहहि जमपुर दुख नाना ॥
 एक व्रत नेमा । तियहि दिखावहु नित्य सिनेमा ॥
 दानि पतनी मन-चाही । अधम सो पुरुष न सेवइ ताही ॥

“मन की मौज”

चली है आजकल आँधी, जहाँ में सब जगह ऐसी ।

उड़ाये बुद्धुओं को राहे फैशन पर ले जाती है ।
घुटाये दाढ़ी अपनी मौलवी साहब नज़र आते,
मगर मिस्टर न कम उनसे कटाते मूँछ जो अपनी ।

×

×

×

‘मेरी भी होगी कल शादी’ इसे सुन करके फूला था,
मगर परसों से मेरी बीबी मुझको चपतियाती है ।
सदा जूते ही के डर से मुहव्वत उससे करता हूँ ।
यह इसकी बज़ह,—इस्कूल में लड़के पढ़ाती है ॥

×

×

×

हमारे होम^१ पर आये थे पोंगा जी भी ‘यस्टर डे’,
खिलाया खूब था उनको समोसे सेब गुलगप्पा ।
‘मधुर मिष्ठान्न है वास्तव में’ बोले वे हिलाकर दुम,
खलीवा हैं नहीं हा हन्त ! कैसे ठूँस लूँ मुँह में ॥

+

+

+

अभी परसों ही को है दाव, जाता चौक से था मैं,
दिखायी हा पढ़ा मुझको, दड़ा सोंटा लिये आगा ।
बहुत नर भागते हैं पैर से कुछ सिर से भी भागें,
मगर महाराज ! मैं तो सर पै धरकर पैर यो भागा ॥

मेरी औरत बहादुर वीरवर पण्डित बड़ी भारी ,
मगर मैं भी बड़ा वीरांगणा जग में कहाता हूँ ।
मेरे घर में भरे हैं देवता सारे यही कारण,
सबरे श्रीमती जी को सदा मैं सर नवाता हूँ ॥

×

×

×

हमारे दोस्त 'घोंघा' जो बड़े ही फैरानेबुल हैं ।
जरा कुछ हाल तो सुनियेगा उनका वाके मुंह अपना ।
गये कालेज नहीं कहकर मुझे अर्जेण्ट विजिनेस^३ है,
मगर थी बात यह पालिरड उनका कल न था जूता ॥

×

×

×

अगर मैंने किसी से 'लव'^४ किया है तो है वह बीवी,
मैं उसको 'लव' करूँ ऐसे, ज्यों गुड़ को 'लव' करै चींटा ।
मुलायम है पड़ी मालूम मुझको मालवार सी,
मगर मैं भी खुदा का शुक्र है बाढ़िया ही अनहर हूँ ॥

×

×

×

चला डसडे को लेकर मारने कल एक गदहे को,
मगर भइया कही का बात, ऊ त जोर से रेंकलेस ।
भगा मैं दुम को अपनी भाड़ मन में सोचते ऐसा,
न कोई हर्ज है क्योंकि य' पहला बार मेरा है ॥

×

×

×

“अनन्य-अभिलाषा”

चिन्ता न हो देश को अपने, मानुषी को भूलूँ ।

नदा नुशाबद में थोरों की, मन में अपने फूलूँ ।

मधुर चापलूनी सुमन्त्र को जपूँ, चढ़ाऊँ डाली ।

दावत के ही हेतु करूँ मैं, नभी खजाना खाली ॥

त्यों गौरांग गद्यप्रभुओं को, नादर शोश नवाऊँ ।

खिदमत करूँ अफसरों की मैं, 'सर' की पदवी पाऊँ ॥

पुरस्कार का लालच देकर, सबसे लेख लिखाऊँ ।

सब अनन्य सन्वाद प्रकाशित कर प्रवाण कहलाऊँ ।

काट काटकर काटग बटोरूँ, उन्हे पत्र में छापूँ ।

निन्दा करूँ विरोधी गण की, उनकी गरदन नापूँ ॥

कभी रत्नातल कभी स्वर्ग, जिनको चाहे पहुँचाऊँ ।

किसी पत्र का वन प्रधान मैं सम्पादक बन जाऊँ ॥

अष्टसष्ट शब्दों को ठूसूँ, दिखलाऊँ हथकण्डे ।

करूँ शिकारिश, करै प्रशंसा सब साहित्यिक पण्डे ॥

अलंकार को दूर भगाऊँ, मात्रा-गण को वाटूँ ।

ध्वनि का ध्वंस करूँ जगभर में, गला काव्य का काटूँ ॥

खड़ छन्द में पद्य लिखूँ, पूरा अन्धेर मचाऊँ ।

सम्मेलन में करूँ प्रेसाइड, 'कवि सत्राट्' कहाऊँ ॥

सुन्दर श्वेत वसन कर धारण; लन्वो पगड़ी बाँधूँ ।

कपट और छल के बल, केवल अपना मतलब साधूँ ॥

ईटाँ पत्थर कूट पोस कर, उसे महौषध कर दूँ ।

लेकर गहरी फीस रोगियों से जेबों को भर दूँ ॥

यम को मैं निश्चिन्त करूँ, वस नित्य मरीज फसाऊँ ।

नाड़ी-ज्ञान-विहीन रहूँ, पर वैद्यराज कहलाऊँ ॥

तांगे मोटर रक्खूँ अपने, उनपर करूँ सवारी ।

जिन्हें देखकर लोग कहें 'यह तो डाक्टर हैं भारी' ।

जहाँ चरण मेरे पड़ जावें, यम के दूत पधारें ।

रोग नहीं पर रोगी को ही मेरे 'मिक्षर' मारें ॥

थम . टैर स्टेथिस्कोप को पॉकेट में लटकाऊँ ।

सभी मर्ज में इजेक्शन दूँ, एल० एम० एस० कहलाऊँ ॥

१ दवा (कई दवाओं का मेल) २ ज्वर नापने का यन्त्र ३ फेफड़ों

की हालत जानने का यन्त्र ४ सूई लगाना ५ डाक्टरों की एक पदवी ।

काम ०

ओल्ड फूल्स' हैं 'फादर और मदर क्यों' इनको मानूँ ।

भाई बन्धु गंवार अज्ञ हैं, क्यों इनको पहिचानूँ ॥

पत्नी मेरी पतिव्रता है, यद्यपि सुन्दर तन की ।

'मिस' के आगे कभी न हो सकती है मेरे मन की ॥

० ए० पास मिले बस बीबी, मैं 'एम० ए०' हो जाऊँ ।

धूमँ संग, सिनेमा देखूँ, पूरा सभ्य कहाऊँ ॥

इक्केवान के प्रति !

ले चल मुझे बुलानाले तू, इक्केवाले धीरे धीरे !

न बजे कालेजसे धाये, अभी सातही तो बज पाये !

डेढ़ मील हम हैं चल आये, चल मतवाले धीरे धीरे ॥

रे चलना नीति नहीं क्या ? चल धीरे कुछ भीति नहीं क्या ?

घोड़े से है प्रीति नहीं क्या ? रास उठाले धीरे धीरे ॥

तना यह घोड़ा चलता है, उतना ही कोड़ा चलता है !

कह, क्या यह थोड़ा चलता है ? रे सुस्ताले धीरे धीरे ॥

रता क्यों भीषण प्रहार है ? यह कैसा तेरा दुलार है ?

इफ्फा हाँ तेरा उलार ह, यह बनवा ले धीरे धीरे ॥

ह घोड़ा है मौन मनस्वी, अस्थि-चर्म-अवशिष्ट तपस्वी,

तू सारथी अपार यशस्वी, यह सुख पाले धीरे धीरे ॥

कहीं दौड़ता तीव्र पवन सा, कहीं शान्त नीरव निर्जन सा
 जीवन के उत्थान पतन सा, दृश्य दिखाले धीरे धीरे !!
 अरे देख, घोड़ा यह भागा, रे ! सम्हाल, है बड़ा अभागा !
 कुछ विचार ले पोछा आगा, और सताले धीरे धीरे !!
 अभी कहाँ था इतना धीमा, अब सत्वरता हुई असीमा,
 अरे ! कराले अपना धीमा, जान बचा ले धीरे धीरे !
 अभी दूर मेरा मकान है, अन्धकार-आवृत जहान है ।
 होता अब तेरा 'चलान' है, लैम्प जला ले धीरे धीरे !!
 यह घोड़ा स्वच्छन्द सरोखा, मनमौजी मतिमन्द सरोखा,
 छायावादी छन्द सरोखा, इसे मनाले धीरे धीरे !!
 ले चल मुझे बुलानाले तू, इक्केवाले धीरे धीरे !!

१ बनारस का एक मुहल्ला । इसी के समीप सप्तसागर मुहल्ले में
 'चौच' जी का निवास-स्थान है ।

‘ओल्ड फूल्स’ हैं ‘फादर और मदर क्यों’ इनको मानूँ ।

भाई बन्धु गंवार अज्ञ हैं, क्यों इनको पहिचानूँ ॥

पत्नी मेरी पतिव्रता है, यद्यपि सुन्दर तन की ।

‘मिस’ के आगे कभी न हो सकती है मेरे मन की ॥

जी० ए० पास मिले बस बीबी, मैं ‘एम० ए०’ हो जाऊँ ।

घूमँ संग, सिनेमा देखूँ, पूरा सभ्य कहाऊँ ॥

इक्केवान के प्रति !

ले चल मुझे बुलानाले तू, इक्केवाले धीरे धीरे !

तीन बजे कालेजसे धाये, अभी सातही तो बज पाये !

डेढ़ मील हम हैं चल आये, चल मतवाले धीरे धीरे ॥

धीरे चलना नीति नहीं क्या ? चल धीरे कुछ भीति नहीं क्या ?

घोड़े से है प्रीति नहीं क्या ? रास उठाले धीरे धीरे ॥

जितना यह घोड़ा चलता है, उतना ही कोड़ा चलता है !

कह, क्या यह थोड़ा चलता है ? रे सुस्ताले धीरे धीरे ॥

करता क्यों भीषण प्रहार है ? यह कैसा तेरा दुलार है ?

इफ्फा ही तेरा उलार हं, यह बनवा ले धीरे धीरे ॥

यह घोड़ा है मौन मनस्वी, अस्थि-चर्म-अवशिष्ट तपस्वी,

तू सारथी अपार यशस्वी, यह सुख पाले धीरे धीरे ॥

कहीं दौड़ता तीव्र पवन सा, कहीं शान्त नीरव निर्जन सा
 जीवन के उत्थान पतन सा, दृश्य दिखाले धीरे धीरे !!
 अरे देख, घोड़ा यह भागा, रे ! सन्हाल, है बड़ा अभागा !
 कुछ विचार ले पोछा आगा, और सताले धीरे धीरे !!
 अभी कहाँ था इतना धीमा, अब सत्वरता हुई असीमा,
 अरे ! कराले अपना बीमा, जान बचा ले धीरे धीरे !
 अभी दूर मेरा मकान है. अन्धकार-आवृत जहान है ।
 होता अब तेरा 'चलान' है. लैम्प जला ले धीरे धीरे !!
 यह घोड़ा स्वछन्द सरीखा, मनमौजी मतिमन्द सरीखा,
 छायावादी छन्द सरीखा. इसे मनाले धीरे धीरे !!
 ले चल मुझे बुलानाले तू. इक्केवाले धीरे धीरे !!

१ घनारस का एक मुष्ठा । इसी के समान समसागर मुहल्ले में
 'चौच' जी का निवास-स्थान है ।

उपदेश-दोहावली

मेरी सब बाधा हरे, सुखदायिनि सरकार ।

जाकी कृपा अपार ते, डिपटी होत चमार ॥

आखर एक न जानहीं, सड़क बटोरन जायँ ।

सोड तेरे परसाद ते, एम० यल० सी० कहलायँ ।

लण्ठ जण्ट बहु हूँ गये, मैजिस्ट्रेट चमार ।

पाइ क्रोध बैठे रहँ, बहु बी० ए० बेकार ॥

‘सर’ होते तेरी कृपा पाकर भंगी डोम ।

वसै सुखद सरकार यह, नित हमरे हिय-होम ॥

चाहौ जो सुख शान्ति को, एहि जगतीमें आय ।

रटहु याहि दोहावली, और न आन उपाय ॥

मूरख पण्डित होत हैं, ज्ञानी होत घमोंच ।

याही हेतु दोहावली, विरचित है कवि ‘चोंच’ ॥

निन्दा किये बड़ेन की, नाम बहुत बढ़ि जाय ।

शौकत अली बली भये, गाँधी को गरियाय ॥

बूढ़ भये तो क्या भया, करहु व्याह सौं प्रेम !

पचपन वरस बिताय के, शौकत बियहे मेम !!

दान कबहुँ नहि दीजिये, यासों कष्ट महान !

बलि सीता हरिचन्द को, है प्रत्यक्ष प्रमान !!



वर्षा-वर्णन

लल्लिमन देखहु मोर गन, नाचहिं वारिद पेख !
 सम्पादक नाचहिं मनौ, देखि मुफ्त कौ लेख !
 घन घमण्ड गरजत नभ घोरा ।
 जिमि गरजहिं कालों पर गोरा ।
 दामिनि दमक रही घन माहीं ।
 नेता—बैन यथा धिर नाहीं ।
 बूँद अघात सहहिं गिरि कैसे ।
 समालोचना कविगण जैसे ।
 दादुर धुनि चहुँओर सुहाई ।
 कविजन मन्हुँ पढ़हिं कविताई ।
 सिमिटि सिमिटि जल भरहिं तलावा ।
 जिमि चन्दा 'लीडर' पहुँ आवा ।
 वरसहिं जलद भूमि नियराये ।
 मेम्बर मुकहिं एलेक्शन आये ।
 छुद्र नदी भरि चली उतराई ।
 जिमि लघु कवि कविता छपवाई ॥
 भूमि परत भा डावर पानी ।
 टोकहिं मिलि पुस्तक विनसानी ॥
 सरिता जल जलनिधि महुँ जाई ।
 कांग्रेस जिमि कौंसिल महुँ धाई ॥

दुष्ट समालोचक !

सतयुग में ये कुटिल, निरंकुश दैत्य कहाये !

त्रेता में दशशीश-भवन, राक्षस-पद पाये
द्वापर में ये अधम, कंस के साथ रहे थे !

इनके अति उत्पात, सभी ने सदा सहे थे !!
कवि 'वृन्द' कठिन कलिकाल में, आये मुँह-नोचक वही !

अपशब्द—युक्त निन्दा-निरत, सिद्ध समालोचक वही !!

गिरिधर की नयी कुण्डलियाँ

साईं ये न विरुद्धिये, सम्पादक, अखवार ।

कम्पोजीटर प्रेस के, प्रूफ विलोकन हार !!
प्रूफ विलोकन हार, प्रकाशक औ विक्रेता ।

मेम्बर, वॉटर, चेयरमैन, नाऊ औ नेता !
कह गिरिधर कविराय, भलै छोड़ै कविताई ।

इन ग्यारह सौ वचै, विरुद्धै इन्हें न साईं ॥
सम्पादक होइ कीजिये सपनेहुं नहि अभिमान ।

चञ्चल जल दिन चारिको ठाँउँ न रहत निदान ।
ठाँउँ न रहत निदान, छापि कविता यश लोजै ।

'प्रोपोगेंडा' दिखलाय, विनय सबही की कीजै ।
कह गिरिधर कविराय, लेख लिखिये नहि मादक ।

मैनेजर खुश किये, आप रहिहैं सम्पादक ॥

साईं अवसर के परे, को न सहै अपमान ।

जिमि चुनाव—अवसर परे, पग पूजै धनवान ।

पग पूजै धनवान, वोट की माँगै भित्ता ।

स्वारथ-रत नर नीच देहि पर-हित की शिक्षा ।

कह गिरिधर कविराय, भ्रमै नरकट की नाई ।

मेन्बर वनिवे काज, नाच नाचै बहु साईं ॥

साईं अपने काव्य को भूल न कहिये कोय ।

तब लगि है चुप बैठिये, जब लौं सुनै न कोय ।

जब लौं सुनै न कोय, न अपनी महिमा व्यापै ।

जब लग कोई अखवार बीच उसको नहि छापै ।

कह गिरिधर कविराय, न सम्मेलन में जाई ।

अपनी काव्य प्रकाश करौ तबलौं हे साईं

नेता कबहुँ न मान्यो, कोटि करै जो कोय ।

सरबस आगे राखिये, तऊ न अपनी होय

तऊ न अपनी होय, पाय धैली भर चन्दा ।

काम काढ़ि चुप रहै, न दे बदले मे कन्दा

कह गिरिधर कविराय, पाप के चर्हा प्रणेता ।

छिन 'लिबरल' छिन सोशलिष्ट ये सारे नेता

उन्मत्त-नायिका

ऐज सून ऐज आई सॉ हर इन् दी फील्ड सिटिंग,
 आई वेण्ट नियर हर ऐण्ड सैट सैडली ।
 सेज पोण्ट 'चोंच' आई टोल्ड हर मेनो ए टेल,
 वट ओह शी विगैन वीटिंग मी बैडली ॥
 आई सैट डाउन ऐण्ड प्रेड फॉर माई लाइफ,
 हाइल शी लॉफ्ड ऐण्ड वेण्ट अवे ग्लैडली ।
 आफ्टर ए वीक वन्स मोर आई सॉ हर डियर,
 रनिंग हियर ऐण्ड देयर इन् दी मड मैडली ।

उलहना

हमके सताय के बताय द मिली का तोहैं,
 नाहीं परमेस्सुर के तनिकौ डरल तूँ ।
 पान के चवाला जैसे वकरी चरै ले घास,
 एहर ओहर रात दिन विचरल तूँ ।
 टँगिया पिराला, पीयब भँगिया भुलाय जाला,
 हम दवाईला जव खटिया परल तूँ ।
 पहिन टुपल्ली टोपी, 'चोंच' का घमोंच ऐसन,
 धूम धूम गल्ली गल्ली कविता करल तूँ ।

• अंग्रेजी भाषा में हिन्दी का घनाक्षरी छन्द ।

मूँछ-विहीन

बार नहीं मुख पे जो सम्हार—

सकें उनकी वर वीरता कैसी ?

आनन को चिकना यों किया,

शुचि सोह रही नयी नायिका जैसी !

ज्ञात नहीं यह हो सकता कभी,

‘ही’ है विचारा, विचारी कि है ‘शी’

मूँछ मुड़ा कर भारत के बने ऐसे,

हितैषी की ऐसी की तैसी ॥

वैदिक विधान

चुटिया कटा के दी है लुटिया डुवाही मानों,

स्थान जनेऊ के नेकटाई छाजमान है !

मुँह में सिगार, हेट सिर पे सवार,

पियें वाइन विलाइन के संग खान पान है !

बाप को बताके बुद्ध, पूर्वजों को पाजी कहें,

ऐसी आचरण-शीलता का ध्रुव ध्यान है !

कार्य ऐसे हो रहे हमारी आर्य जाति के हैं,

बोसवीं सदी का यही वैदिक विधान है ।

कवि !

हो जाओ तुम सब सावधान, मैं लिखने बैठा हूँ कविता।

तुम सब कौशिकके दल विशाल, मैं हूँ सुप्रभ सुन्दर, सवित
जिससे मैं बिगड़ कभी जाता, उसकी मैं खूब खबर लेता ।

निन्दा कर औरों की हरदम, अपना दिमाग हूँ भर लेता

मैं सब कवियों से आला हूँ ।

मैं कविवर हूँ मतवाला हूँ ।

मैं पुरस्कार हूँ जीत चुका, प्राचीन सुकवियों से बढ़ कर ।

मैं महा कविवरों का काका, लिखता हूँ दोहे गढ़ गढ़ व
मेरी चौपाई चौपायों से बढ़कर सुन्दर होती है ।

पढ़ता हूँ कविता तो मानो कविता पारुणा से रोती

मैं युग-परिवर्तन-कारी हूँ ।

मैं कविता का व्यापारी हूँ ।

मैं और तुम

मैं महा मरुस्थल मारवाड़,
 तुम शिमला और मसूरी ।
 मैं महुए का ठर्रा केवल,
 तुम हो शराब अंगूरी ॥
 तुम फ्रेश^१ और मैं रुसी,^२
 तुम हो लेमोनेड, मैं जूसी ॥

मैं बिना तेल का हूँ मसाल,
 तुम हो बिजली का लट्टू ।
 तुम लेटेस्ट माडेल फोर्ड^३ कार,
 मैं सड़ियल अड़ियल टट्टू ॥
 तुम मैजिस्ट्रेट, मैं हूँ रईस !
 मैं हूँ पब्लिक, तुम हो पुलीस ॥

१ फ्रान्स निवासी २ रूस देश निवासी ३ सबसे नये ढंग की मोटर ।



तुम गुपचुप रसगुल्ला सफ़ेद,
 मैं रेवड़ा और अनरसा !
 तुम शानदार पिस्तौल प्रिये !
 मैं जीर्ण फावड़ा फरसा !!
 तुम वैकेंसी, मैं कैण्डीडेट !
 मैं हूँ पोंगा, तुम अप-डु-डेट !!

मैं रजपूती साफ़ा भरकम,
 तुम टोपी दिव्य दुपल्ली !
 मैं हूँ खोजवाँ का गुड़हट्टा,
 तुम खरी कचौड़ी गल्ली !!
 मैं कॉटेज तुम हो कैसिल !
 मैं हैर्बप्रेस, तुम ट्रेडिल !!

१ खाली नौकरी ।

२ उम्मीदवार ।

३ नयी रोशनी का ।

४ काशी का एक मुहल्ला, यहाँ गल्ले तथा गुड़ आदि की दूकानें अधिकतर हैं । ५ काशी का एक मुहल्ला; यहाँ मिठाई पुरो की दूकानें हैं । ६ झोपड़ी ७ किला ८ हाथ का प्रेस ९ नये ढंग की छापने की मशीन ।

फार्म ८

तुम सजी लखनवी 'सुधा' सरस,
 मैं हूँ पटने का 'योगी' ।
 तुम चीण पारसी वाला हो,
 मैं स्थूल सेठ रस्तोगी ॥
 तुम हो चावर, मैं साँगा !
 मैं हूँ एक्का, तुम ताँगा^१ ॥

मैं विधवाश्रम का हूँ मन्त्री,
 तुम हो विवाह—विज्ञापन !
 मैं बैठा ठाला हूँ एम० ए०,
 तुम दस रुपये की 'द्यूशन' ॥
 तुम 'वेंच' और मैं 'सोंटा' ।
 तुम 'जरी' और मैं 'गोंटा' ॥

तुम हुंकारती हो बार बार,
 करती हो क्यों अवहेला !
 मैं हस्तन्त्री का वार प्रिये !
 तुम तन्मयता की बेला !
 तुम ब्रजभाषा, मैं डिगल^२ !
 तुम रीतिकाव्य, मैं पिगल ॥

१ पाठान्तर—तुम हो ताज़ा मैं बाँसी ।

तुम क्षफ़सर, मैं चपरासी ॥

२ एक प्रकार की राजपुतानी भाषा ।

मैं पड़ा तुम्हारे हूँ पीछे,
 अब लेकर लम्बी लाठी !
 तुम रामायण की हो टीका,
 मैं राम नरेश त्रिपाठी ॥
 मैं क्रोड़ पत्र, तुम अलवम ।
 मैं हूँ सूरन, तुम सलजम ॥

तुम अग्रलेख सम्पादकीय,
 मैं केवल अन्तिम पन्ना ।
 तुम दिव्य दुग्ध की धवलधार,
 मैं फटा पुराना छन्ना^२ !
 तुम फलूट^३ और मैं तासा,
 तुम होटल हो, मैं 'वासा'^४ ॥

तुम हो मिस्ट्रेस मेरे घर की ।
 मैं हूँ केवल चपरासी ।
 तुम हो छलना ललना ललाम,
 मैं बेवकूफ विश्वासी ।
 तुम हो 'मिस', मैं हूँ दण्डी ।
 मैं हूँ कुर्ता, तुम बण्डी ॥

१ चित्रों का समूह ।

२ दूध छानने की चलनी या कपड़े का टुकड़ा ।

३ शॉसुरी । ४ एक प्रकार का बाजा ।

५ एक प्रकार का साधारण हिन्दुस्तानी डंग का होटल ।

६ मालकिन ।

नयन का जादू !

ताक कर मुझे दिल चाक कर मेरा गयी,
 तभी से समस्त सुख हुआ 'पास्ट टेन्स' है।
 खोदिया है सेन्स, Hence^३ पागलसा घूमता हूँ,
 घर बार छोड़ दिया पास में न पेन्स है !
 जितने तुम्हारे घने बाल हैं निराले काले,
 उतनी निराशा मुझे घेर रही डेन्स है !
 कुछ भी न लाई सेन्स मनमें बता क्यों अरी !
 दिलों के चुराने का लिया क्या लाईसेन्स है ?

रूप-गर्विता

'रोज़ी चीक' मेरे सदा सुघर सलोने स्वयं,
 रोज़ी पाउडर नहीं "रव"^४ करती हूँ मैं।
 हँसती जभी हूँ सभी मस्त बन जाते बस,
 बश में समस्त तभी लव करती हूँ मैं।
 सब की निगाहों में न जाने गड़ जाती क्यों हूँ,
 घायल सभी को बेसबब करती हूँ मैं।
 दिलों को चुराने के अजब मैं अनोखे ढव,
 जब करती हूँ तो गजब करती हूँ मैं !

१ भूतकाल २ बुद्धि ३ इसलिये ४ पैसा पाई ५ घनी ६ राड़ना।

हास्यरसावतार महाकवि 'चोंच' जी के सम्बन्ध में

आचार्य पं० केशव प्रसाद मिश्र, हिन्दू विश्वविद्यालय काशी—

.....इनकी जिन विशिष्ट योग्यताओं का मुझ पर अत्यधिक प्रभाव पड़ा है, वे अभिव्यञ्जना की असाधारण कला से युक्त भाषा सम्बन्धी पाण्डित्य, काव्यमय पदार्थों में नैसर्गिक प्रवृत्ति तथा किसी भी प्रस्तुत विषय की गूढ़ात्मा का तात्कालिक सत्त्वर परिज्ञान आदि गुण हैं।.....ये व्यंग्य लेखक हैं और तीव्र व्यंग्य-लेखक हैं। किन्तु इनके व्यंग्य में यह बड़ा ही सौष्ठव है कि यद्यपि ये अपने शिकार पर बड़ी तीक्ष्णता से चोट करते हैं, तथापि इनका वह शिकार भी, औरों (पाठकों) के समान ही, अपनी पारिहोसिक अप्रतिष्ठा में भी आनन्द का अनुभव करता है।

कवि-सम्राट् पूज्यपाद 'हरिऔध' जी—

.....पं० कान्तानाथ पाण्डेय एक विलक्षण प्रतिभा के मनुष्य हैं। उनमें आशु कवित्व है। तत्काल कविता रच देने की उनमें अच्छी शक्ति है। हास्यरस की कविता करना आसान नहीं; पर यह इनके बाएँ हाँथ का खेल है। इस विषय में दक्ष होने पर भी, ये अन्य विषयों पर अधिकार के साथ कविता करते हैं। यह इनमें असाधारणता है। परमात्मा इनको चिरंजीवी करे।

समालोचक-सम्राट्, आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल।

.....इनमें दृष्टि की स्वच्छता है, अनेक रूपात्मक विश्व-काव्य के अनुशीलन की क्षमता है और सदा जागती रहने वाली प्रतिभा है। संस्कृत साहित्य के सम्यक् अध्ययन, हिन्दी काव्य

हास्यरसावतार महाकवि 'चोंच' जी के सम्बन्ध में

आचार्य पं० केशव प्रसाद मिश्र, हिन्दू विश्वविद्यालय काशी—

.....इनकी जिन विशिष्ट योग्यताओं का मुझ पर अत्यधिक प्रभाव पड़ा है, वे अभिव्यंजना की असाधारण कला से युक्त भाषा सम्बन्धी पाण्डित्य, काव्यमय पदार्थों में नैसर्गिक प्रवृत्ति तथा किसी भी प्रस्तुत विषय की गूढ़ात्मा का तात्कालिक सत्त्वर परिज्ञान आदि गुण हैं।.....ये व्यंग्य लेखक हैं और तीव्र व्यंग्य-लेखक हैं। किन्तु इनके व्यंग्य में यह बड़ा ही सौष्ठव है कि यद्यपि ये अपने शिकार पर बड़ी तीक्ष्णता से चोट करते हैं, तथापि इनका वह शिकार भी, औरों (पाठकों) के समान ही, अपनी पारिहोसिक अप्रतिष्ठा में भी आनन्द का अनुभव करता है।

कवि-सम्राट् पूज्यपाद 'हरिऔध' जी—

.....पं० कान्तानाथ पाण्डेय एक विलक्षण प्रतिभा के मनुष्य हैं। उनमें आशु कवित्व है। तत्काल कविता रच देने की उनमें अच्छी शक्ति है। हास्यरस की कविता करना आसान नहीं; पर यह इनके बाएँ हाँथ का खेल है। इस विषय में दक्ष होने पर भी, ये अन्य विषयों पर अधिकार के साथ कविता करते हैं। यह इनमें असाधारणता है। परमात्मा इनको चिरं-जीवी करे।

समालोचक-सम्राट्, आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल ।

.....इनमें दृष्टि की स्वच्छता है, अनेक रूपात्मक विश्व-काव्य के अनुशीलन की क्षमता है और मदा जागती रहने वाली प्रतिभा है। संस्कृत साहित्य के सम्यक् अध्ययन, हिन्दी काव्य

